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  :جاده خاكي در دل كوهستان، روز
از آن . شـوند  كشند از پيچ جاده كوهسـتاني پيـدا مـي    هاي سياهي را بر دوش مي مرداني كه لباس كُردي به تن دارند و تخته

او شاكي است كه چـرا معلـم شـد وحـالا     . كند ناميم، با معلم ديگري درد دل مي مي» معلم اول«ميان يكي كه از اين پس او را 
  .مجبور است براي همه عمر در جستجوي شاگرداني كه حاضر نيستند درس بخوانند آوارگي كند

دونـد و خـود را    ها مـي  معلم. شود صدا رفته رفته نزديك تر مي. شوند ها نگران مي معلم. پيچد از دور صدايي گنگ در كوه مي
صـداي هليكوپترهـا دور   . هـا را نبيننـد   گذرنـد آن  ها مـي  ند تا هليكوپترهايي كه از بالاي سر آنكن هاي سياه استتار مي زير تخته

هـا سـر    نـاميم، از لاي تختـه   مي» معلم دوم«ها كه از اين پس او را  يكي از معلم. گيرد ها را مي شود و صداي كلاغ جاي آن مي
خيزند و بـه قصـد    ها برمي معلم. شوند ها آرام شده دور مي كلاغ. دهد ها پاسخ مي ها چون خود آن كند و به صداي كلاغ بيرون مي

شود و كمي بعـدتر   كمي بعد راه معلم اول و دوم از ديگران جدا مي.افتند كنند و راه مي هاي سياه خود را گل مالي مي استتار تخته
ها بيابـد كـه حاضـر باشـد      را در ميان چوپانشود تا شايد كساني  شود و معلم دوم راهي ارتفاعات مي ها مي معلم اول راهي روستا

  .اي نان سير كند ها را با لقمه اي بياموزد و در ازاي آن معلم كلمه
  

  :جادة روستايي، ساعتي بعد
پرسد كه آيا پيرمرد حاضر است  معلم اول از او مي. دهد خورد كه كاه به باد مي رود و در راه به پيرمردي برمي معلم اول مي

نامه به زبان عربي نوشته شده . دهد تا برايش خوانده شود اي را به معلم اول مي زد؟ پيرمرد به جاي هر پاسخي نامهاي بيامو كلمه
و معلم كه كُرد است از خواندن نامه عاجز است اما پيرمرد اصرار دارد تا معلم او را از آنچه در نامه نوشته شده با خبر كند كه او 

شود نامه را از تخيل خود بخواند تا به پيرمرد اميد داده  معلم اول دست آخر مجبور مي. خبر شوداز حال پسر اسيرش در عراق با 
  .باشد

  
  :روستاها، روز

شود  دهد و مردمي را كه صدايشان شنيده مي ها آواز سر مي گردد و براي پنجره بسته خانه هاي روستا مي معلم اول در كوچه
  .شنود و پاسخي نمي خواند شوند به آموزش مي اما ديده نمي

  
  :، روز)به سمت ايران(كوره راه كوهستاني، 

در پرس و جوي معلم از . خورد كه بار بر دوش در صفي از پي هم روانند معلم دوم به گروهي از نوجوانان قاچاقچي برمي
اورند و با مزد كمي كه از اين راه روند تا جنس قاچاقي را به همراه بي ها هر روز از ايران به عراق مي شود كه آن ايشان، معلوم مي

. دهند ها جواب منفي مي پرسد كه آيا حاضرند درس بياموزند اما آن ها مي معلم دوم از آن. كنند آورند امرار معاش مي به دست مي
ان حالي ها حركت كند و در هم گويد او هم حاضر است به همراه آن معلم دوم مي. بينند چرا كه خود را زير بار و در حركت مي

كنند اما چون راه باريك است براي عبور نوجوانان   پذيرند و حركت مي ها نمي نوجوان. ها درس بياموزد كنند به آن كه حركت مي
  .ها از پي او بروند ن ماند كه معلم از جلو برود و نوجوا اي جز اين نمي چاره

  



  
  :، روز)به سمت عراق(كوره راه كوهستاني، 

پيرمردان كه هر يك بقچه باري را بر دوش دارنـد،  . رسد تر از خود مي رود كه به گروهي آواره و خسته معلم اول مستاصل مي
هـا همـراه اسـت كـه پريشـان و       در اين بين تنها يـك زن بـا آن  . روند ها به كمك ديگران راه مي آن قدر پيرند كه بعضي از آن

ها حريف شكم گرسنه  گويند آن اما پيرمردان مي. ذيرند و او را سير كنندكوشد تا او را به معلمي بپ معلم اول مي. نمايد مجنون مي
نالـد   يابد كه از درد مثانه مي اي پيرمرد مريض حالي را مي معلم اول در گوشه. شوند، چه رسد به شكم گرسنه او خودشان هم نمي

به شرط آن كه در ازايش سير شـود و پيرمـرد   كند  گويد هر كمكي بخواهد به او مي معلم اول به او مي. و از شاشيدن عاجز است
پرسند آيا راه مرز را بلدي؟ چنان چه ما را تا مـرز راهنمـايي    پيرمردان ديگر از معلم مي» .بگو چه كنم تا بتوانم بشاشم«گويد  مي

كه بـر دوش معلـم   اي بعد تخته سياهي  لحظه. شود پذيرد و همراه ايشان مي معلم اول مي. كنيم كني تو را هم سفره خودمان مي
برد، معلم اول كه حالا از حمل كنندگان تخت روان اسـت،   شود كه پيرمرد مريض را بر خود مي اول بود، به تخت رواني بدل مي

شنود كه ايـن زن، شـوي مـرده     كند و پاسخ مي رود و از اين و آن درباره او پرس و جو مي چشمش در پي زن پريشان حواس مي
كنـد،   كشد نيز از همان شوي مرده است و اگـر خيلـي در خـودش احسـاس جـواني مـي       بال خويش مياي كه به دن است و بچه

  .همان تخته سياهي را كه بر دوش دارد مهريه زن كند و خلاص. خواهد مهريه زيادي هم نمي. االله، او را به زني بگيرد بسم
مثلاً جايي كه زن مشغول سرپا گـرفتن  . شكل آنترين  در بدوي. خواند ها عقد معلم اول و زن را مي كسي همان پس و پشت

  .كند حتي تخته سياه هم به عنوان ديوار حجله كفايت مي. بچه خويش است
  

  :قله كوه، همان زمان
معلم دوم يكي را يافته است كه به آموختن نام خويش راغـب  . قاچاقچيان نوجوان تكيه داده بر بار خويش در حال استراحتند

  .است نام او ريبوار. است
  

  :اي در عمق دره، همان زمان رودخانه
. كنـد  پيچد و از خدا آرزوي مرگ مـي  پيرمرد از درد مثانه به خود مي. هاي بچه كوچك خويش است زن مشغول شستن لباس

عقـد   پيرمردي كه خطبه. اش از نگاه نامحرمان در امان باشد ها چنان قرار داده تا حجله معلم اول تخته سياه را كنار تخته سنگ
  .برد رسد و بچه كوچك را پي نخود سياه مي را خوانده است سر مي

دارد و روي تخته سياه بـه   نگرد بعد گچي را برمي معلم اول مدتي به زن خويش مي. معلم اول و زن اكنون در حجله تنهايند
  .كند نويسد و براي آموزش اين جمله به زنش حروف آن را هجي مي را مي» دوستت دارم«كردي جمله 

اند كه از بچه غافل  خودشان آن قدر سرگرم بازي. اند پيرمرداني كه به قصد سرگرم كردن بچه كوچك به گردو بازي پرداخته
معلوم است كـه ايـن زن مـردش را    . گريزد رساند و مادرش به قصد سرپا گرفتن او از حجله مي بچه خود را به حجله مي. اند شده
  .خواهد نمي

پيرمـرد از  . پاشـند  اندازنـد و بـه او آب مـي    به پيرمردي كه مريض شده او را به آب سرد رودخانه مـي  پيرمرداني براي كمك
پيرمردي ابـراز  . شوند شود و پيرمردان دور آتش گرم مي آتشي روشن مي. لرزد اما همچنان از شاشيدن عاجز است سرماي آب مي

لابد اين مـرد از شـيطان   . انداختند به خود شاشيده بود ودخانه ميحتي اگر شيطان رانده شده را در آب سرد ر«كند كه  عقيده مي
  ».نيز گناهكارتر است

  
  :ها، كمي بعد قله سنگي، كوره راه



سـربازان  «كنـد كـه    رسد و فريـاد مـي   نوجواني كه سرگروه است سر مي. معلم دوم مشغول آموختن نام ريبوار به ريبوار است
گـردد،   كمي دورتر وقتي كه احساس امنيت به نوجوانـان بـاز مـي   . گريزد ها مي لم نيز با آنگريزند و مع و همه مي» .آيند دارند مي

كند و ريبوار كه زير بار خويش خم شده در پـي   معلم دوم كه تخته سياهي را بر دوش دارد، دوباره نام ريبوار را براي او هجي مي
خيـزد و يكـي از    يكبـاره فريـادي برمـي   . آموزد يش را ميرود و هجي كردن نام خو تخته سياهي كه بر دوش معلم دوم است مي

شود تا پاي شكسته نوجوان سـقوط   دقايقي بعد تخته سياه معلم دوم به تبر نوجوانان شكسته مي. كند نوجوانان به دره سقوط مي
در جاي ديگري به هـم   شوند تا دوباره كنند، گروه گروه از هم جدا مي نوجوانان كه هنوز احساس خطر مي. كرده با آن بسته شود

  .بپيوندند
  

  :قله مه گرفته، همان زمان
و بچه كوچك آستين . رود در پي او زن مي. رود ها مي معلم اول تخته بر دوش پيشاپيش آن. اند خسته. روند انبوه پيرمردان مي

. شـود  رود و گم مـي  د ميگريز در جايي بچه كوچك در پي خرگوشي كه از لاي جمعيت مي. رود مادر خويش را گرفته است و مي
حالا جمعيت پيرمردان دور شـده و معلـم اول و زن و   . گردد دود و معلم به دنبال زن باز مي مادر او در پي او بر خلاف جمعيت مي

زن كه روي زمـين  . شود گذارد و دوباره مشغول آموختن جمله دوستت دارم مي معلم تخته سياهش را زمين مي. اند بچه تنها مانده
شـود، چنـان كـه     تر مي اعتنايي زن عصباني معلم هر لحظه از بي. اعتناست دهد به او بي ه و به بچه كوچك خويش غذا مينشست

اي بعـد   امـا لحظـه  . رود دهـد و قهركنـان مـي    خواهد زن را در امتحان كلاس رد كند و هر لحظه نمره كمتري به اومي گويي مي
هـايش را بـه سـوي گـردن او دراز      رسد و دست زن به او مي. چرخد دارد و مي باز مي آيد  او را از رفتن صداي زن كه از پي او مي

  .گردد دارد و برمي كند و شلوار بچه كوچك را كه براي خشك شدن بر تخته پهن شده، بر مي مي
  

  :راه گله رو، همان زمان
افتنـد وچهـار دسـت و پـا بـاز       ه به زمين ميريبوار و سه نفر ديگر كه به همراه اويند يكبار. دهد رود و درس مي معلم دوم مي

انـد تـا از نگـاه مـاموران      كند مخفي كرده اي كه عبور مي شود كه نوجوانان خود را در ميان گله اي بعد معلوم مي لحظه. گردند مي
و گوسفندان از معلم . معلم دوم با تخته سياهي كه بر دوش دارد چنان است كه گويي چوپاني در ميان گله. مرزي در امان بمانند

معلـم  . رسد كه دختران جوان بايد شـير گوسـفندان را بدوشـند    ساعتي بعد گله به جايي مي. كنند جلوي نگهبانان مرزي عبور مي
دوشـد خـود را    اي در سـطل مـي   گيرد و از شيري كـه دختـر بچـه    دوم كه گرسنه است، دست خويش را زير سينه گوسفندي مي

وقتي موفـق  . كند علم دوم تكيه داده شده و ريبوار بر تخته سياه تمرين نوشتن نام خويش را ميتخته سياه بر پشت م. نوشاند مي
نوشـتم،  «آورد كـه   شود كلمه ريبوار را شبيه آن چه معلم به عنوان سرمشق بر تخته نوشته بنويسد از خوشحالي فريـاد برمـي   مي

گريزنـد امـا    نوجوانان ديگر به دامن كوه مي. شود شود كشته مي و در دم به صداي تيري كه بلند مي» نوشتم، نام خودم را نوشتم
  .غلتند گريزند به زمين مي آيد در ميان گوسفنداني كه از هراس به هر سو مي هر يك با صداي تيري كه بر مي

  
  :كوهي مجاور مرز كردستان عراق، همان زمان

زن كه از وحشت بمباران . كند ي خود را مخفي ميگريزند و هركس در پناه تخته سنگ پيرمردان از صداي تيراندازي مي
هاي كوچك را جلوي تخته  شيميايي خود را به زير تخته سياه معلم اول كشانده براي جلوگيري از بمباران شيميايي سنگ ريزه

تيار در اخ اي قادر به شاشيدن نبود بي پيرمردي كه به هيچ چاره. فشارد گذارد و بچه كوچك خويش را در بغل مي سياه مي
روند و  ها چهار دست و پا چون گوسفندان مي اي بعد آن لحظه. گريزد شاشد و از ترس به زيرتخته سياه مي اي به خود مي گوشه

معلم اول كه تخته . كشد اي كه در راه است زوزه مي كشاند و از وحشت بمباران شيميايي زن، بچه كوچك را زير شكم خود مي
  .تا كمتر بترسد. دهد بالاي سر زن و بچه كوچكش گرفته به او دلداري ميسياه دوش خود را چون سپري 



  
  

  :مرز، آخرين ساعات روز
مـه همـه جـا را گرفتـه     . وزد رسند، باد مي گروه پيرمردان به همراه معلم اول و زن و بچه و پيرمرد شاش بند شده به مرز مي

كنـد، امـا رفتـه رفتـه      ابتدا هـيچ كـس بـاور نمـي    . ادگاه شماستاين جا خاك ز. كند كه ديگر رسيديم معلم اول فرياد مي. است
افتند و براي عبور از خط مـرزي بـه احتـرام كفـش خـويش را از پـا        پذيرند و براي سپاسگزاري از خداي آسمان به زمين مي مي

  .آورند درمي
چـرا كـه خيـال زن مجنـون     . بدهـد كند تا طلاق زن را  رساند و او را راضي مي در آخرين لحظه عاقد خود را به معلم اول مي

شود و تختـه سـياه بـه عنـوان مهريـه بـه دوش زن        خطبه طلاق خوانده مي. پذيرد معلم اول مي. پيش شوي مرده خويش است
  .رود شود و مي گذاشته مي

پشـت او  گاه آن را نياموخت، بر تخته سـياه    كه گويي زن هيچ» دوستت دارم«كند كلمه  وقتي زن از مرز مه گرفته عبور مي
  .خورد به چشم مي
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