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. راه را باز كرد بروم تـو . كرد افتخارسادات داشت انگور سوا مي. چادر را به سر كشيدم، حسين را بغل كردم و زدم به كوچه
  : گفتم

  ».من حالا كار دارم. نه شما بفرمائين«
افتخارسـادات كـه   . نـداخت ا خود قنبـر هـم داشـت چرتكـه مـي     . هر چه فكرش را كردم، خوبيت نداشت جلوي اون بگم

  :قنبر هم سنگ يك كيلويي را گذاشت توي اون كفه و گفت. انگورشو سوا كرد، گذاشت توي كفه ترازو
  ».زار شه پونزده مي«

خواي باز خدا و پيغمبرو به رخم  حالا مي: توي دلم گفتم. حسين دولا شد از روي پيشخون خرما ورداره، زدم روي دستش
  :قنبر گفت. بكشه

  »خواي؟ ، باز چي ميهان«
  :حسين را گذاشتم زمين و گفتم

  ».هيچي، پولمون كم و زياد شده«
  ».راهتو بكش برو حوصله ندارم. دو ساعت پيش خريد كردي، حالا اومدي كه كمه«: گفت

كـردم و   چادرم را جمع. بعد با چوبي كه به سر آن دستمال بسته بود، مگس و زنبور روي خرما و پنير و انگورها را كنار زد
  :گرفتم گوشه دندانم و گفتم

  ».آد سر هم كلاه بذاريم؟ نود تومن پولمون كم و زياد شده خدارو خوش مي. شه وا، خوبه كه خدا و پيغمبر سرت مي«
  ».شايد به يكي ديگه دادي، يادت رفته بگيريش. خواستي همون دو ساعت پيش بياي بگي مي«: گفت
چهـار ليتـر هـم نفـت     . يك تومن دادم، دو زار پسم داد. زار  سنگك خريدم، به هشتبه كي داده باشم؟ دوتا نون «: گفتم

  »اين چي كار داره به نود تومن؟. گرفتم، به يك تومن
  ».دم من اين جا توون مال مردمو كه پس نمي. هميني كه هست«: گفت
  ».چزوني زنو چطوري مي ن يه بيوهببي. رسوني خوب زورتو به ضعيف، ضعفاء مي. اندازم خدا شاهده هوار راه مي«: گفتم

  :گفت. دست پيش گرفت، پس نيفته
  »خوب برو شوهر كن، به من چه مربوطه؟«

  :اما محض احتياط گفتم. تصميم داشتم حسابي از جلوش در بيام
  ».حالا توي دخلتو نگاه كن، شايد كم و زياد شده باشه. آد خدا رو خوش نمي«

قنبر هم دوبار پولاشـو شـمرد و يـه خـورده     . ا هي براش سنگ انداختند تا رد شده بچه. بعد ماشين دودي صدامونو خورد
  :فكر كرد و گفت

  ».پول من كه درسته«
به نفتي هم يه تومن . خب پس چي شده بود؟ به نونوايي كه يه تومن بيشتر نداده بودم و دو زارم بيشتر پس نگرفته بودم

. ريخـت تـوي كاسـه لعـابي     اش سـركه مـي   براي پسر قاسم كوري از توي خمـره قنبر داشت . بعد اومده بودم اين جا. داده بودم
يه سير پنير گرفتم، يه سير حلـوا شـكري، يـه قـرونم     . پول نداشتم كه. خواست م دلش انگور مي حسين بچه. وايسادم تا رد بشه

  :گفتم. روشزنبورم نشسته بود . هاش دور لبش چسبيده بود خورده. خريدم دادم دست حسين» جيم ماماجيم«
  ».شه حالا جاش خوب مي. جون، چيزي نيست گريه نكن مامان. شو پدرسوخته گم«



  :قنبر از جاش جم خورد و گفت
  »هنوز كه وايسادي؟«

مـن بـدبخت بايـد    . يه قرون دو زار كه نيست، نـود تومنـه  . بايد تكليف اين پول معلوم شه. وايسادم كه وايسادم«: گفتم
  ».نود تومن پونزده روز كار كنم تا بشه

  :قنبر باد انداخت تو غبغب و گفت
  »پونصد روز كار كني، به من چه؟«

  :بهش گفتم
  »خيالي بودي؟ بخشي؟ اگر پول خودت گم شده بود، به همين بي از كيسه خليفه مي«

  ».خود حرص مال دنيارو نخور بي. اين جوريش كني، رفته. پول چرك كف دسته. آره به جون دخترم«: گفت
  :گفتم. بيشتر حرصم گرفت. خنديد بعد كركر

  »خوري؟ نه اين كه اگه خودت اشتباهي به يك نفر پول زيادي بدي، حرص نمي«
  ».پولي كه رفت، ديگه رفته. چه حرصي بخورم؟ خير اموات بابام«: گفت

  :گي كرد و گفت م باز دله حسين بچه
  ».مامان انگور بخر«

  :زير چشمي به قنبر نگاه كردم و گفتم
  »تونه بخره؟ ا روزي شش تومن مزد، انگور كيلو پونزده زار كي ميمادر ب«

  :بعد يك زن گدا اومد در دكون قنبر كاسه گداييش رو دراز كرد كه
  ».شب جمعه است، به من عاجز كمك كنيد. خانوم، خدا امواتتو رحمت كنه«

دونـه تـوي    خدا مي. چكه تون داره خون ميشما يه چيزي به من بدين كه از لپ. واللا وضع تو و قنبر از من بهتره«: گفتم
  ».اون وقت من براي نود تومن بايد پونزده روز آزگار زمين بشورم. ات از صبح تا حالا چقدر پول جمع شده توبره

  :هاشو گذاشت توي دهنش و گفت قنبر دندون آرواره
  »خواين؟ مياين جا مگه دارالمساكينه كه سر چراغي همه از من پول . برين پي كارتون بابا«

  :گفتم. رفت زن گداهه مگه از رو مي
  ».رو معلوم كنم خانوم جون برو بذار تكليف اين شندر غاز پول«

  :گفت. منم پيله كردم كه قنبر يه دور ديگه دخلشو بگرده. شرشو كم كرد و رفت دم دكون نونوايي
و قالب كرد به من، هزار تومن؛ اينم از خودت اون از شوهر خدا بيامرزت كه اين خراب شده ر. بابا دست وردار نامسلمون«

  ».خواي كه ارث باباتو مي
  ».گي حالا دوهزار تومنم بيشتر سرقفليشه چرا نمي«: گفتم

م ايـن   اگه دست خـودم بـود بچـه   . مرديكه يادش رفت چه جوري پاشو كرد تو يه كفش تا اين دكونو از چنگمون درآورد
بگين اين قوطي كبريتـو  . شه طاهرخان نگين هزار تومن سرقفلي، حروم مي: گفت مي .گشت كه ها نمي طور لخت و پتي تو كوچه

رم  ذاري قنبرخان؟ اگر قوطي كبريتو بشه فروخت بـه هـزار تـومن، سـرقفلي     كلاه شرعي مي: گفتم مي. فروشم به هزار تومن مي
  :منم گفتم. شه نمي: گفت مي. شه مي

زنـي؟ خـدا    چـرا چوونـه مـي   . ترا به اباالفضل رد شو ديگـه «: گفت» .دابادهرچي با. به جهنم، يه دور ديگه دخلتو بشمر«
  ».گفتم شاهده اگه زن نبودي يه چيزي بهت مي

  »رو چي كار كنم؟ حالا زود باش بگو نود تومن. اومدم فكر كردي از پست برنمي! ها وا وا، چه غلط«: گفتم
  ».رات امواتبگو خي. بگو خيرات شوهرم. آد بگو حلال وقتي گير نمي«: گفت

  :درآمدم كه



  »گي حلال؟ گي خيرات اموات؟ مي اگه خودت به يكي پول زيادي بدي، از ته دل مي«
  ».آره به خدا«: گفت

  :گفتم. خيالم راحت شد
  ».پس يه كيلو انگور بكش«

يـرات بابـاي   پنج تومن خيرات شوهرم، پـنج تـومنم خ  . ده تومنشو دادم به اون. تا انگور را بكشه دوييدم دنبال زن گداهه
از نود تومني كه دو ساعت پيش به من زيادي داده بود، هفتـاد  . دو كيلوهم حلوا شكري. زارم يك كيلو انگور خريدم  پونزده. قنبر

حالا تا اين هفتـاد تـومن تمـوم    . چكار كنم؟ از قوطي كبريت فروختن كه حرومتر نيست. تر از شير مادر حلال. تومنش مونده بود
  :كشه ل ميبشه، دو هفته طو

  ».خورم، خيرات باباي قنبر خدايا هر چه توي اين دو هفته مي«
  
�  

. دادنـد  رختشوئي كه بيشـتر مـي  . ديگه كارخونه نرفتم. با وجودي كه يك هفته گذشته بود، هنوز چهل تومنش مونده بود
گـاهي هـم پـس    . نه براي خودمگاهي يه چادر كه. گرفتم گاهي يه لباس نيمدار براي حسين مي. تازه توش لفت و ليس هم بود

اومـد غيـر از قنبـر از كسـي      ولي دلم نمـي . موند خورديم هيچي، براي فردا ظهر هم مي شب كه مي. آوردم خونه مونده غذارو مي
بـه  . يـه روز رفـتم در دكـونش   . خدا طاهر شوهر منم بيامرزه كه رفت و منو در به در كـرد . خدا امواتشو رحمت كنه. چيزي بخرم
  :حسين گفتم

  »خواد برات بخرم؟ مادر چي دلت مي«
  :م ذوق كرد و گفت بچه

  ».ماشين گنده«
  ».نه مادر، يه چيزي بگو كه قنبر هم داشته باشه«: گفتم
  ».خوام سوتم مي«: گفت

  :گفتم. هي سوت زد. بچگي يه ديگه. انگار خدا دنيارو بهش داد. منم براش از قنبر سوت خريدم
  ».خوام دو كلوم با قنبرخان صحبت كنم مي. برو بيرون سوت بكش. دا سرم رفتواي خ. اين قدر سوت نزن مادر«

  :هاشو جمع كرد توي صورتش و گفت قنبر سگرمه
  »باز ديگه چيه؟«

ناسـلامتي يـه   . رو نـدارم  اي منم كه كـس ديگـه  . بالاخره شما بزرگتري. اومدم ازت صلاح مصلحت كنم. هيچي«: گفتم
  ».ذاره محل بهم نمي. نهك خواهر دارم، كلفتي بزرگونو مي

  ».خواي بپرسي؟ زود باش بپرس حالا چي مي«: گفت
اونم بد نيست، بـر و رويـي داره   . مم تموم شده عده. از خدا پنهون نيست، از شما چه پنهون، برام خواستگار اومده«: گفتم

پسـر  : گه مي. كنه خودش هم كتمون نمي .اما از قرار واقع دوتا هم زن داره. هر چي باشه هردومون از يك آب وگليم. ولي حماله
  »دوني؟ حالا شما چي صلاح مي. راستش اين سمساره آوردش. شن هام پسردار نمي زن. خوام مي

  :هايش انگار حساب همه چي رو كرد، گفت قنبر خوب گوش داد و با چشم
جـا   هـاش ايـن جـا و اون    ر روز زنه ـ. هاس گي؟ اوه، اوه، اوه، از اون خدا نشناس كدوم حماله؟ نكنه اسماعيل حمالو مي«

  »آدم قحطيه آبجي؟. دونم اله و بله دن كه چه مي راه به راه بهش فحش و فضيت مي. پلاسند
  :بهش گفتم

شم چقدر گوني كف كارخونه بكشم؟ چقدر  تازه. م حيوونكي در به دره بچه. خداييش تو اين چند وقته از تك و دو افتادم«
  ».ها شدم ن زائو بشورم؟ خدا شاهده تازه بيست و پنج سالمه، اون وقت اين جور مثل پيرزنمستراح پاك كنم؟ چقدر لباس ز



  :قنبر يه خورده حرفشو سبك و سنگين كرد و گفت
  ».تري خواي زن خودم شو، راحت خب مي«

: م گفـتم به خـود . مرديكه جاي باباي منه. مم پوشوندم دهن. چه از خود راضي؟ از خجالت چادرمو جمع كردم توي صورتم
م گريـه   اون وقـت بچـه  . بچه قنبر ازش سوتشو گرفت و دفرار. كشيد حالا تو رودرواسي چي جوابشو بدم؟ حسين هنوز سوت مي

  :گفتم. مو يكي باز چزوند منم كه دلم آتيش گرفت ديدم اين بچه. كنون اومد توي دكون
  »م از ارنعوتت هي توسري بخوره؟ زنت بشم، بچه«

  :گفت. داد دست حسين يك سوت ديگه درآورد
  ».دم اجاره اتاقتم من مي. سوا زندگي كن«

رو از دس بده، دكونو از دست بده، اون وقـت تـوي خونـه سـابقت      دونه كيه خونه تر از من خدا مي بدبخت: به خودم گفتم
رو به باد فنا دادي؟ تـو   ندگيبيني؟ طاهر، تو كه قرار بود بميري، چرا خونه و ز اي خدا تو اون بالا نشستي و مي. نشين باش اجاره

  :هارو ريختي به كيسة دكترها؟ قنبر گفت كه درمون نداشتي، چرا پول
  »چرا ساكتي؟«

  »تو كه زن داري؟«: گفتم
  »خواستي پسر بياد خواستگاريت؟ پس مي«: گفت
  »گه؟ زنت چي مي«: گفتم
  ».كنه حرف زيادي بزنه غلط مي. به اون چه«: گفت
  ».ترسم قسمت نشه، اين حمالم از دستم بره مي. م راضي نيستدونم چرا دل نمي«: گفتم

  :دست كرد توي دخلش پول شمرد و درآورد و گفت
  ».شمردم توي دخلم زياد بود. بيا اينم پولي كه اون روز كم آوردي«

  :گفتم. پدر سوخته اين قدر حلال و حروم كرده بود كه حساب از دستش در رفته بود
  ».خوام، مفت چنگ خودت نمي«

حسـين همـه   . رو بغل كردم رفتم سـمت خونـه   حسين. خواستي طاهر تنش توي گور بلرزه گرفتم؟ مي دوباره چه پولي مي
  .راهو توي گوشم سوت كشيد

  
�  

افتخارساداتم اون شوهر . گن خيلي فكر اين و اونه مي. خدا به سمساره عوض بده. با همون سمساره. مون شب اومد خونه
ايـن قـدر   . هايي كه از حماله كرده بود، از قنبر هـم كـرد   همه اون تعريف. خيلي حرف زد. ه سامون رسوندهرم اون ب سكينه. داده

شـدم ايـن نـود تـومن از گلـوم پـائين        حالا ديگه اگه زنش نمـي . خوبي گفت كه ناراحت شدم ازش نود تومن زيادي گرفته بودم
  :بعد كه قنبر رو رد كرد خودش نشست بهم گفت. رفت نمي

. زنـش هـم مـرده   . علي خميرگيـر از جفتشـون بهتـره   . خواي زن حماله بشي، زن اينم نشو حالا اگه نمي. ن كردمچاخا«
  ».درسته كه كچله ولي عوضش هوو نداري

  »ستونه؟ ايسته، پول مي همون كه پشت دخل واي مي«: گفتم
  ».نه اون شاطر عباسه«: گفت

. فرداش رفـتم نونـوايي  . پزن ودم، اما كي فكر بودم نونو از خمير مياين همه نونوايي رفته ب. هرچي فكر كردم يادم نيومد
پيـرهنش هـم بـه تـنش زار     . زير گلوش غمبـاد . چشماش باباقوري. خدا نصيب گرگ بيابون نكنه. به چشم خريداري نگاه كردم

  :گفتم. داشت م اين مظلومكي كه خوف ورش مي كردم، بچه حالا من قبول مي. زد مي
  ».شم زنش نمي«



  :با يه افسوسي گفت. ساره خيلي بهش برخوردسم
  ».شي آخرش پشيمون مي«

  :گفتم. كه حرصم گرفت
  ».شدم كه شدم، به جهنم«

  .اين طوري خيالم از نود تومن راحت شد. مهريه زن قنبر شدم بي. زد سنگ خودشو به سينه مي
  
�  

 ـ. آخرش هم كه هيچي. اي يك شب بعدش هفته. هفته اول هر شب ميومد خونه ط مونـده بـود اينـو بفهمـم كـه زن      فق
اينـه كـه دسـت    . تا اين كه يه روز طاقتم طاق شـد . حرف زياد بود. گفتن سر چهارتاشونو خودش كرده توي گور مي. شم هفتمي
چـه خـاكي   . رو كه خوندم عكس طاهرو نشـون حسـين دادم   فاتحه. بابويه، سر خاك طاهر كجا؟ ابن. رو گرفتم و راه افتادم حسين

  :گفتم. رنگشم توي آفتاب پريده بود. ه بودروشو گرفت
  ».حالا اين جور گرد غريبي روشو گرفته. حسين، ننه، اين عكس باباته وا«

دلـم  . يه ذوقي كرده بود كـه نگـو  . م هي عكس باباشو ماچ كرد بچه. عكسش همچين بود كه انگار هيچ وقت زنده نبوده
  :گفتم. اش كباب شد براي يتيمي

  ».كاشكي منم باهات اومده بودم، حالا گير اين گبر نيفتاده بودم. تو در به در كردي و اين بچهطاهر خوب رفتي من «
  :گفتم. پياده كه شدم يه راست رفتم در دكونش. ديگه كجا؟ چال خركشي. بعد سوار درشكه شدم

  ».اندازم الان هوار راه مي. دي آي، نه خرجي مي نه خونه مي. بي دين تكليف منو معلوم كن«
  ».كنيم شب ميام خونه صحبت مي«: فتگ

  »!دم؟ من ديگه توي اون خونه راهت مي. جا حرفتو بزن همين«: گفتم
بـا  . رو از تك و تا انداخت مگه خودش. اش بردم آبروشو جلوي مشتري. ور نداشتم من كه دست. تا يه مشتري از راه رسيد

  :گفتم. روخيال راحت، پنج سير سكنجبين و نيم سير ترنجبين داد دست يا
  ».واه واه، انگار نه انگار با توام«

از روي تخت جلوي دكون، يه دسته تره جعفري، دو تا پر گشنيز، دوتا دونه تـرب، يـه شـاخه    . بعد يه مشتري ديگه اومد
  :گفت. مرزه، پيچيد توي دوتا كاغذ، داد دست يارو

  ».شه دو زار مي«
  :ام كه زدم به سينه

  ».مو معلوم كن ببينم چه خاكي بايد توي سرم كنم پس شب زود بيا تكليف. ه مردالهي خدا تقاص منو ازت بكش«
  ».لياقتي خاك بي«: گفت

. جواهر خانم صاحبخونه هم بو برده بود، اومد نشسـت . مون شب كه شد، با سمساره و حماله و علي خميرگير اومدن خونه
جا در جا سمساره خطبه طلاقـو  . شون يكيه جيك و پيك همه فهميدم. عينهو اين كه موشو آتيش زدند. خدا نكنه يه خبري بشه

  :گفتم. م شاهد بودن بقيه. كنه تو نگو پس دلال مهر و محبته كه اين طور تر و فرز به هم جفت و جور مي. خوند
  ».شور خونه بيفته الهي قنبر، رويت به طاق مرده. الهي سر دختراي خودتون بياد. الهي شاهد مرگ عزيزونتون باشين«

  :جواهر خانم نه گذاشت نه ورداشت، گفت
چيـزي هـم كـه زيـاده     . چته حالا؟ كاري است كه شده. كني عزت سادات خوبه كه دختر نبودي اين قدر جزع، فزع مي«

  ».اوه، خروار خروارش يه پاپاسي. مرده
  »جواهر خانوم جون، آبرو مثقالي چنده؟«: گفتم
  ».چشم و روئيت كه خدا ازت برگشته براي همين بيخب . واه واه كه چه زبوني داري دختر«: گفت



  
�  

پـول  . بگـو يـه پاپاسـي   . روزي چند؟ سي صنار. اومد؟ رفتم دلاك حموم زنونه شدم مگه كار گير مي. خدا ازم برگشته بود
ن گيس بريده حالا م. ها بازم بنازم به غيرت مشتري. آد شي از صاحب حموم در نمي چي؟ فتيله فتيله چرك از مشتري در بياد، يه

كـه  . لنگ و قديفه پهـن كـن  . مشت و مال بده. حجومت كن. پا بكش سنگ. ليف بمال. صابون بزن. هي اين هارو كيسه بكش
  :زار بذاره توي دستت  چي؟ يكي رغبت كنه پنج

في اسـمتورو  انصا الهي كه روز كوريتو ببينم نامرد، كدوم بي. قنبر الهي كه جز جيگر بزني. گور شي طاهر الهي كه گوربه«
  »گذاشته مرد؟

ام من آخه؟ هـي يـك پـام تـوي      ام؟ كيسه كشم؟ كهنه شورم؟ چايي دارچين فروشم؟ چي كاره معلوم نيست كه چي كاره
مگه ده تا بيان و برن تا يكـي ويـارش   . خواد؟ خاطرت جمع، هيچ كي كه كي چركه؟ كي چايي مي. حمومه، يك پام توي سربينه

  :باشه
. چـاد ايـن بچـه خـانوم جـون      واي الهي خدا مرگم بده، مي. . . دستم بند بود. ببخشيد دير اومدم. انوماومدم خ. . . بعله؟«

ماشاءاالله پسر، چه پسـري، پسـر پسـر، قنـد عسـل، دختـر دختـر، كپـه         . بده من بپيچمش. مونه حيف نيست؟ مثل دسته گل مي
واللا چي . دار بدين خواد به جومه نمي. ين بدين، به خودم بديناگه پولم خواست. . . ببين، چيزه. خاكستر، بفرمائين اينم دسته گلت

  .ات فداي يه تار موي بچه. دونه قابلي نداره البته خدا مي. كنه بگم، حروم و حلال مي
گونت اين جاست كـه بايـد ايـن قـدر      خدايا جهنم بيچاره. شم ديگه جارو كنم شي صنار، برم خونه مونده بود براي سه. . . 
  زجر بكشم؟
. خواد هاش بيشتر خاطر اونو مي گفتن از همه بچه مي. شه همون كه از زن سومي. يه روز دختر بزرگه قنبر اومد حموم. . . 

  :منم زوركي خودمو هوارش كردم كه. خداييش كه چه معصوم هم بود
  ».سرتو دولا كن آب بريزم. بفرما اين جا بشورمت. خانوم، خانوما، خوش آمدين«

  :و گفتسرخ و سفيد شد 
  ».پول همراهم نيست«

اش هم مگه آدميزاد هـر كـاري را بـراي     تازه. رو به گند كشيده شور پولو ببرن كه دنيا حالا كي پول خواست؟ مرده: گفتم
  »شناسي دختر جون؟ كنه؟ اصلاً شما مگه منو مي پول مي

  ».نه«: گفت
  :منم يه لگن آب ريختم سرش و گفتم

  ».كه هميشه به طمع نيست سلام لر هم. شناسم خب منم نمي«
همچين كه تـا سـه شـب از درد    . ات بكشم كه داغت به دل بابات بمونه همچين كيسه: توي دلم گفتم. دختره راضي شد

  .خوابت نبره و به چرك دنيايي راضي بشي
ز از آسـمون ا . براي اين كه حواسش جمع نشه، شروع كردم باهاش حـرف زدن . از دستش شروع كردم به كيسه كشيدن

. شـد رنـگ لنـگ حمـوم    . دار بلد بودم تو اين يه دقه ورا گفتم و كيسه كشـيدم  هر چي حرف خنده. از اشرق، از مشرق. ريسمون
  :گفت. نفهميد چي به سرش اومده كه

  ».خانوم امروز چه تميز شدم«
دستم سبكه كـه  . زم سرتبذار آب بري. پا نشو. تميزي برازنده تو نباشه، برازنده كيه پس؟ صبر كن. آره دخترجون«: گفتم

  ».الهي امروز فردا بري خونة بختت
كاشكي براي هميشه بيخ ريـش بابـات بمـوني و    . رو آب جوش پر كنم شد همه كاشكي مي: بعد لگن رو زدم توي حوض

  :ترشي بيفتي



  ».دختر جون آبش كه گرم نبود«
  ».نه خانوم«

سـر و صـورت و   . گوششو كشيدمو بردمش تـوي خونـه  . كرد هاي جوب بازي مي شب كه برگشتم، حسين توي لجن. . . 
مثـل سـر مـن    . سرش همچين داغ بود كه نگو. پاهاشو لب پاشوره حوض شستم و با چادر خشك كردم بعد پيشونيشو ماچ كردم

  .كشه كه همش انگار حسين توش سوت مي
م هـم هـي روشـو پـس      هحسـين بچ ـ . هي پهلوي راست، هي پهلوي چـپ . اما مگه خوابم برد. شام خورديم و خوابيديم

براش چهـار قـل خونـدم و    . فكر كردم لابد تب نوبه است. يواش يواش لرزش گرفت. تب كرده بود عين تون حموم. انداخت مي
نصف شبي از . ولي حالش بدتر شد. دو زارم دور سرش گردوندم گذاشتم تا صبح بشه بدم به فقير. دور تا دور تشكش فوت كردم

  :جواهر خانوم گفت. براش دود كردم جواهرخانوم اسفند گرفتم
  ».از صبح تا حالا توي جوب ولو بوده«

رو بـراي يـه لقمـه نـون تـوي       اگه تو بودي من اين بچـه . طاهر توي گور بلرزي كه منو آلاخون والاخون كردي«: گفتم
  ».كردم كه ها ول نمي كوچه

  :گفتم.سوخت وره ميم مثل ك بچه. شور مال دنيارو ببرن مرده. فردا صبحش كه حموم نرفتم
الهـي  . هـاتو بـاز كـن    مادر چشم. الهي درد و بلات بخوره توي اين كاسه سرم. ننه تو چت شده؟ الهي مامان فدات بشه«

  ».كنم تو اين جور ناخوشي دارم دق مي. تركه دلم داره مي. ات برم، بخند هاي خشكيده قربون لب
  :گفتم. جواهرخانوم اومد توي اتاق

  ».تورو خدا دست بزن ببين بالشش خيس خيسه جواهرخانوم جون«
  :جواهرخانوم گفت

  ».شه؟ براش چهارگل دم كن چيزيش نيست، خوب مي«
  .چه فايده. كردم

  ».ختمي بگير براش گل«ـ 
  .گرفتم، توفيري نكرد

  ».خدا به داد دلت برسه، نذر حضرت سكينه كن«ـ 
وقـت حاجـت كـي ايـن طـور بـه آدم       . كنـه  زير بال آدم مي مثل يه خواهر دست. خدا خير بده به اين جواهرخانوم. كردم

  :رسه؟ مي
. زني، جواهرشه، جواهر خـانوم جـون   الهي دست به خاكستر مي. الهي داغ عزيز نبيني. الهي خواهر، خير از عمرت ببيني«

  »افته؟ ديگه چي كارش كنم؟ چرا تبش نمي
  ».ببرش دكتر«ـ 

  :دكتر نگاهش كرد و گفت. افاقه نكرد. بردم
  ».اش كن پاشويه. تبش چهل درجه است. حالش خيلي بده«

  :گفتند مي. دادن اومدن به اتاقم، دلداريم مي ها يكي يكي مي حالا همسايه. انگار نه انگار. كردم
  ».چيزيش نيست. چائيده. شه گريه نكن خواهر، خوب مي«

  ».كنم من از غصه دق مياگه اين بچه يه بلايي سرش بياد . افتخارجون چهل درجه تب داره«: گفتم مي
  :گفت افتخارسادات مي

من حسنم كه مرد، باباش با كمربند سياه . حالا خوبه بابا نداره كه بخواي جوابشو بدي. خوبه خوبه، اين قدر آبغوره نگير«
  ».الهي دستش بشكنه. و كبودم كرد

  :كرد پچ مي كشيد و در گوش افتخارسادات پچ زد روي دستش و آه مي جواهرخانوم هم مي



  ».پسر سلطون با پنج درجه تب مرد، اين كه بدبخت چهل درجه تب داره. خدا به دادش برسه«
. حالا گريه نكـن كـي گريـه كـن    . افتادم به پايش. دختره خودش در رو باز كرد. شبانه رفتم در خونه زن سومي قنبر. . . 

  :گفتم. دختره هاج و واج مونده بود كه چمه
  ».اين بچه چه گناهي كرده؟ دست منه كه بايد بشكنه. ل كندختر تورو خدا منو حلا«

  »كنين؟ چرا همچين مي. خدا نكنه«: گفت
  :بعد روشو كرد ته حياط و به مادرش گفت

  ».اين همون خانوميه كه ديروز منو مجاني شست«
  :مادره سرشو آورد تو ايوون و هاج و واج نگاهم كرد و گفت

  ».سماور آتيشه. بفرمائين تورو خدا. دينمارو خجالت دا. بفرمائين تو خانوم«
  :به دختره گفتم. ديدم الانه كه بشناستم. بعد وايساد بر و بر نگاهم كرد

  »تنت سالمه؟«
  »آره چطور مگه؟«: گفت
  ».هيچي، الهي شكر«: گفتم

  
�  

هرچـي   .كوچه همچين بـود ظلمـات  . هول هولكي زدم بيرون. انداختمش روي دستم. كشيد شب حسين به زور نفس مي
خـودم از حـال و هـوش    . م تو مطب دكتـر جـون داد   بچه. تا دواخونه منوچهرخان دوئيدم. سگ تو عالم بود، گذاشته بودن دنبالم

. ها دراز و خلـوت  خيابون. حالا بچه سياه. ام كرد ي بي جون را داد دستم، روونه بچه. دكتر آرمين خودش منو به هوش آورد. رفتم
به خونه كـه رسـيدم همـه    . گفتم الانه كه بگيرنم. روح حسين، روح طاهر، گذاشتن دنبالم. پر مرده. يپر تاريك. ها پر سگ كوچه

گيـر اومـد    شوهر افتخارسادات هم با عـرق . افتخارسادات هم هول كرده بود. جواهرخانوم دستپاچه دوئيد طرفم. جمع شدند دورم
  :گفتم. ودصورت حسين رو سينم ب. چادر از سرم سر خورد. كنار حوض نشست

  »مو چطور بذارم زمين؟ اي خدا ديگه به چي دلمو خوش كنم؟ اي خدا، جگر گوشه«
  .خودمو انداختم بغل جواهر خانوم. برگشتم تو حياط. رو خوابوندم توي تشكش بردم حسين

  
�  

ياده راهمـو كـج   بي زبيده پ از بي. يه زن تك و تنها، داغ ديده، بي كس. مو كه به خاك سپردم، جايي نداشتم بروم حسين
مثـل  . شـلوغ شـلوغ  ! چه شبي. شب جمعه بود. شمع خريدم بردم توي صحن. بعد كجا؟ سيدالكريم. كردم سمت امامزاده عبداالله

آدم تـو شـلوغي غريـب باشـه،     . مـن غريـب، اون غريـب   . رفتم حرم امامزاده طـاهر . يك كرور خلايق خدا ولو تو حياط. سر من
روضـه زينـب،   . خوند خون عليل هم نشسته بود براي در و ديوار خالي روضه مي يه روضه. رحرم عين دل من سوت و كو. مصيبته

. چشام شده بـود ابـر بهـار   . هارو روشن كردم به نيت چهارده معصوم نشستم به گريه كردن شمع. اصغر روضة سكينه، روضة علي
  .كسي نبود. كن يدم تا كفشدنبالش دوئ. هي به خيالم اومد حسين از حرم رفته بيرون، الانه كه گم بشه

همون گوشه نشستم بـه  . دوتا پر گوجه. يه سيخ كباب. يك كاسه ماست گرفتم. نمود م مي چه جاي خالي بچه. راه افتادم
  :توي دلم گفتم. يارو ريحونم آورد. خوردن

  .كوفتم بشه. تو زير يه خروار خاك، من اين جا به خوردن. الهي مادر نور به قبرت بباره
اصلاً معلوم هست من چمه؟ شام براي چيم بود؟ حالا بـرم  . ويلون و سيلون. باز دوباره به راه. نخورده پا شدم. شدكوفتم 

اون . خواسـت  ديد مـي  م زنده بود، الان هرچي توي بازار مي اگه بچه. پياده رفتم تا ميدان شهرري. كنم كجا؟ تو خونه كه دق مي
. يـه تفنـگ بـراش خريـدم    . مادر تو پسري، النگو براي دخترهاسـت : گفتم مي. خوام و ميالنگ: گفت بار كه اومده بودم زيارت، مي



خورد توي قلـب مـن    كاشكي يكيش مي. خورد توقلب قنبر كاشكي يه تيرش مي. كرد م هي با دهنش تير در مي بميرم الهي، بچه
  .شدم دار نمي اين قدر غصه

چند نفر . روي قبرها گله به گله چراغ موشي. بي زبيده ديگه ؟ بيخواستي باشه كجا؟ كجا مي. سر آخر اتوبوس سوار شدم 
  :جرأت كردم رفتم تو. خوندند هنوز فاتحه مي

مادر، خاكت سرد نيست كه دلم بـرات يـه گولـه    . حسين جون سلام. اي رفتگون سلام. الااالله السلام علي يا اهل لااله«
يـه چيـزي بـه مـن بگـو      . يه چيزي بده دستش بهونة منو نگيـره . مهمونيآوردم . تو امشب آوردم عيادتت طاهر، آقا، بچه. آتيشه

دوباره نري سي كار خـودت،  . ازش خوب مهمون نوازي كن. ازش خوب پرستاري كن. مو سپردم دستت بچه. دوريشو طاقت بيارم
  ». . .م تنها بمونه بچه

  
�  

جواهرخـانوم جـوابم   . رفتم خونـه . آفتابي شدم حواسم كه سر جاش اومد،. دونم كجا؟ خودمم نمي. چند روز گم و گور شدم
  .رم ورداشت عوض كرايه پس افتاده اثاثيه. كرد

خواستم از گبـر   زهرم مي. خريدم ديگه از قنبر چيزي نمي. ها بعد هم ويلون كوچه. چند روز رفتم خونه اين و اون مهموني
گفـتم  . خواسـتن  ها كارگر نمي كارخونه. ييد رختشو بشورمزا كسي نمي. حمومي جوابم كرده بود. خريدم خريدم، از مسلمون نمي مي

  .شب پيش گارد ماشين خوابيدم. بايد برم گدايي، دستم پيش ناكس دراز نباشه
اومدنـد   رفتند، پايين مي ها هي از ماشين دودي بال مي سگ. شب نگو، سگ سارون بگو. حالا شب، چه شبي؟ سياه سياه

زاري   يـه پـنج  . ها جوب گردي كـردم  عينهو بچه. ها پرسه زدم عينهو سگ تو كوچه. يلونصبح كه شد دوباره من و. زدند وق مي
يه گداي كـور  . دادمش به گدا. اينم روزي يه بيوه سرگردون. اينم مزد داغ حسين. خدا بده بركت: گفتم. اي شي پيدا كردم، يه ده

كدوم پيـري عـزت؟ ببـين    : عصاي دستي داشتمشد براي سر پيري يه  اگر حسين بزرگ مي. ش بود كه دستش توي دست بچه
باباي قنبر هم آتيش به قبرش بباره با اين . هم خيرات طاهر  شي اون ده. زار خيرات حسين  خدايا اون پنج. اجلت كيه گيس بريده

  .بچه بزرگ كردنش
بـراي  . اي طـاهر بـر . براي حسين گريـه كـردم  . چشام شده بود حوض خون. هوا به اون گرمي، دلم شده بود غروب پائيز

از . گرفـت  اما از خـودم حرصـم مـي   . براي همه دنيا. براي بچه سلطان خانوم كه به پنج درجه تب مرد. خوبي و بدي جواهرخانوم
رقيـه دلاك  . مونـدم سـفيل و سـرگردون    بعد مي. انداختم توي آتيش خودمو دستي دستي مي. از گول خوردنم. از سادگيم. خريتم

  :گفت حموم مي
  ».خواد اونجام نخواست، حموم سيدسقا مي. خواد چه سوسكي يه حموم زنونه است، دلاك ميته بازار«

بازارچـه  . پز خونه صام. سر قبر آقا. بازارچه سيد اسماعيل. ميدون كهنه. سبزه ميدون. كجا؟ همه جا. پرسون پرسون رفتم
  .حموم سيدسقا. سوسكي
  »ت؟خانوم، حموم سيدسقا كجاست؟ آقا، حموم سيدسقا كجاس«
  ».بسته است«ـ 
تـازه ايـن مـردم    . جمعه روز كار حمومـه . مگه جمعه است كه بسته است؟ جمعه هم باشه، حموم بستن تو كارش نيست«

  ».از دل چركند. از دل سياهند. خواد پاكشون كنه آب زمزم مي. پاك شدني نيستند
. زن هراسون اومد بيرون ه بازارچه يه دسته سينهاز ت. يه جا خلوت، يه جا شلوغ. توي راه، همه خيابونا عجيب و غريب بود

عكس . يه علم جلو، دو تا كتل عقب، با يه عالمه عكس. بعد تند و تند به يزيد فحش دادن و رد شدن. چند نفر اطراف رو پاييدند
  .خدا قنبرو لعنت كنه كه از يزيد هم بدتره. خدا يزيدو لعنت كنه: يه آقا

  :ها رو خبر كرد، تند كردند دفرار زن منصب پيدا شد يكي سينهسر و كله چند تا آجان و صاحب 
  »آقا حموم سيد سقا كجاست؟«



  ».بسته است«ـ 
  :يكي جلو منو گرفت و گفت. گشتم، همه خيابونا پر از عكس همون آقا بود توي راه كه برمي. شدم گيج و گنگ

  »ري خواهر؟ كجا مي«
  »دار حموم؟ فضولي؟ اوس چسكي؟ يا جومه«: گفتم
  ».خوام خير تو مي«: گفت
  »شه؟ مرد جماعت بي مرض و غرض نمي. ات آره ارواي عمه«: گفتم

آد؟ هركسي رو نگـاه كنـي ظـاهرش     به قيافه كي مي. اومد اش نمي اما به قيافه. پيش خودم فكر كردم اونم از تيره قنبره
  .گه پسر پيغمبرم مي

  :وگفت هاي گوشتالوشو، تو صورت پر از ريشش تكون داد بعد لب
  »دوني چه خبره؟ مگه نمي. ري آخه امروز كجا مي. نرو خواهر«

  :تر كردم و گفتم چادرمو جمع
  »شما كار سراغ ندارين؟. رم يه حموم زنونه گير بيارم كار كنم مي«

  ».خواهر، امروز روز كار پيدا كردن نيست كه«: گفت
  ».م بگو اينو به شكم گشنه«: گفتم
  ».نگي نكنديوو. ات برگرد خونه«: گفت
  ».خونه ندارم«: گفتم
  ».خيابونا امن نيست. برو يه جاي ديگه«: گفت
  ».تره به جهنم، هرچي باشه كه از دل من امن«: گفتم
  ».از من گفتن بود. خود داني«: گفت

. كـردم  اما خوب شد يكي باهام دو كلوم حـرف زد، ديگـه داشـتم از تنهـايي دق مـي     . اومد نفسش از جاي گرم بيرون مي
  .هولي ورم داشت كه نگو. ابونا دوباره شلوغ شدخي

  .ذاشتم رفتم توي سربينه حموم، كپة مرگمو مي اگه از حموم بيرونم نكرده بودند، مي. انگار دوباره حسين مريض شده بود
و پـوش   چند تا جـوون هـم كفـن   . بار كه رسيدم، روي چند تا پايه چراغ، عكس همون آقا را گذاشته بودند  دم ميدون تره

بعـد شـروع كردنـد بـه     . طور قطار پشـت هـم   حالا نه يكي، نه دو تا، همين. ها اومد بعد ماشين امنيه. خوني چوب ورداشته بودند
بار توي راه گالش از پام دراومد نزديـك بـود بخـورم      ده. منم رفتم. كه همه فرار كردند توي كاروانسراي سر خيابون. تيراندازي

  .چپيدم اون تو. بغلم آخر سر گالشو زدم زير. زمين
هـزار جـور خيـال اومـد     . توانستم بكـنم  چي كار مي. نگاه كردم ديدم يك زن، ميون صد تا قلچماق. چشمت روز بد نبينه

از سوراخ در نگـاه  . رو بست و از پشت قفل كرد يكي در آهني. بعد گفتم حالا كي توي اين هير و وير حواسش به منه. توي سرم
بعد با تفنگش . چند تا لگد زد به در. يكي از اونا اومد تا جلوي كاروانسرا. صاحب منصب و آجان كسي نبودكردم، تو خيابون غير 

  .بيخودي يه تير هواي در كرد و رفت
  :شون سرشو كرد بيرون و گفت يكي. ها پاورچين پاورچين اومدن تا دم در يه خورده كه گذشت جوون

  ».رفتند«
  :گفتم. زدند رو آتيش مي يه عده پاسگاه آجآن ها. رفتم ميدون شوش. ، من به يساراونا به يمين. همه اومديم بيرون

  ».رو بشكنند خدا كنه بريزن شيشه سمساري. كاشكي بريزند دكون قنبرو آتيش بزنند«
خونه هم بسته  قهوه. خونه آب  جلوي تلنبه. شد؟ دوان دوان رفتم تا پاي خط ماشين دودي صداي تيراندازي مگه قطع مي

معلوم نبود كي عكس اون آقارو . اون كسي نيست كه يه همچين روزايي بيرون بياد. چهار تخته بود. رفتم جلوي دكون قنبر. بود
يه . بعد برگشتم لب جوب آب. گذاشتم روي پله مسجد. ور خيابون عكس آقا رو كندم بردم اون. چسبونده بود روي در دكون قنبر



دونم چرا از دستم خون  نمي. از ترس افتادم زمين. صداي يك تير از نزديك اومد. كون قنبرمشت لجن ور داشتم پاشيدم به در د
آد  حالا هـي تيـر مـي   . خودمو كشوندم تا در مسجد. بره ديدم نه، به جاي تير نمي. فكر كردم تير خوردم. چشام سياهي رفت. اومد
دختـر  . وسط خيابون كه رسيد با تير زدنش. بچه اومد بيرونبعد از تو كوچه مسجد نو يه دختر. خوره بالاي سرم به در مسجد مي

  :رو چلوندم تو بغلم و گفتم عكس آقا. قنبر بود
  ».يا خدا«

  .در مسجد باز شد
  
�  

معلوم شـد هركسـي از هـر جـا     . حالا حياط مسجد پر از خلايق خدا. در كه وا شد، يكي از پشت كشيدم تو و در را بست
  :گفتم. تا من از پشت در برم وسط حياط، يه عالمه تير و تفنگ در شد. اومد گه صداي تير بند ميولي م. مونده رو به خدا آورده

  ».ها بيفته الانه كه گير ظالم. يه با غيرتي پيدا بشه بيارتش تو. مسلمونا يه دختر افتاده تو خيابون«
مسجد رو باز كردند، يه ديد به خيـابونو، يـا    لاي در. دو تا جوون رشيد كه الهي خير از جوونيشون ببينند، دلو زدند به دريا

. دلم مثل سير و سركه افتاد به جوشيدن. صداي تير و تفنگ. يه دفعه صداي ارابه اومد. يكي تندي درو پيش كرد. علي تو كوچه
هـي   .مردم هم توي يه چشـم بـه هـم زدن ريخـتن دورش    . دلم هزار راه رفت و اومد تا دختره رو آوردند گذاشتنش وسط حياط

  ».راه بدين ببينمش. بابا برين كنار«: گفتم
منم حـال بـا چـه زور و تقلايـي     . خواهرشه: يكي هم گفت. تا آخر سر يكي فكر كرد بهش بستگي دارم. شنفتن مگه مي

همون پيرهن سفيده تـنش بـود كـه تـوي حمـوم خـودم از       . بميرم الهي دختره غرق خون بود. دونه خودمو كشوندم جلو، خدا مي
. پا شد بشينه، سرش پـس افتـاد  . تا منو ديد انگار بال درآورد. اش سرش كج شده بود روي سينه. اش درآوردم دادم دستش بقچه

دو سه نفـرم  . فحش دادن به بزرگون. ها يه چند تايي فحش دادن به امنيه. سرشو گذاشتم توي دومنم. چهار زانو نشستم پيشش
  :گفتم. افتادند به گريه كردن

  ».يكي سقا شه يه چيكه آب بياره. يه خورده برين عقب هوا بياد. ميره جوون مردم داره مي. ي بكنينبابا يه كار«
. شـو داد عقـب   همچين كه دوتا قلپ سـر كشـيد، كلـه   . جوم آبو به لبش. دستمو گذاشتم زير سرش. توي يه جوم. آوردند

صورتش شده . اومد اش خون تازه مي لا از ميون سينهحا. سرشو گذاشتم روي پام. جوم آبو دادم دست مردم. فهميدم سيراب شده
  :صورتشو ماچ كردم گفتم. چادرم خوني شده بود. بود مثل گچ ديوار

  ».بذار يه خورده بيرون آروم بگيره. برنت دكتر حالا مي. چيزي نيست دختر جون«
  :دختره گفت

  ».خوام مو مي ننه«
  :گفتم. شده بودورا آب   دختر سيزده چهارده ساله توي همين يه دقه

  ».شو خبر كنه اي، كسي يك بره بابايي، ننه. خلايق، بابا اين دختر قنبر بقاله«
  :دستاشو گرفتم توي دستم و گفتم. زنه حالا دختره مثل مرغ سر كنده توي بغلم پرپر مي. ها راه افتادند بازم همون جوون

  ».بيتابي نكن. آد الان مادرت مي«
لبـامو گذاشـتم روي   . هاشو پاك كـردم  با گوشه چادرم اشك. اومد تو كاسه پرخونشهي تخم چشاش پس رفت و اشك 

كردنـد كـه    اي مـي  يه چند تا از مردم هـم زاري . اينم هي چشمش به در بود. اومد حالا مگه مادره مي. اش، يخ كرده بود پيشوني
از بـس مـار خـوردي،    . ديدن عادت كردي خوب به داغ. سادات خوب سنگدل شدي  عزت: گفتم. تر منم ديدم از همه شجاع. نگو

  :دوباره دختره گفت. شي داري افعي مي
  ».آب«

  ».يكي آقايي كنه اون جومو بياره«: گفتم



آب آوردنـد  . هاش شـل شـده بـود كنـارش ولـو بـود       دست. چشاش دوباره پر از اشك شده بود. هاش داغمه بسته بود لب
  :گفت. گذاشتم دهنش

  ».خوام مو مي ننه«
  ».رفتن خبرش كنند. آد نه ميالا«: گفتم
حالا يه غم بزرگ قد اين حياط روي . خدايا نكنه مادره نيومده اين توي بغل من جون بكنه: گفتم. هاشو هم گذاشت پلك

ام سـوخت و گزگـز كـرد تـا مـادره       هي دست خوني. هي سرم گيج رفت. هي از توي دلم تا توي گلوم تير كشيد. دلم نشسته بود
دختـره  . همين كـه چشـمش بـه دختـره افتـاد، جيـغ كشـيد       . بعد آوردنش پيش ما. دوئيد توي شبستون. نديد كهاول مارو . اومد
مـادره  . بعد چشاش پر اشك شد. روي لباش يك لبخند تلخي نشست. رو انداخت توي صورت مادره هاشو باز كرد و نگاهش پلك

تازه دسـتش اومـد كـه چـه بلائـي      . اش كه دهن وا كرده بود هي به قد و بالاي دختره نگاه كرد تا چشمش افتاد به سينه خوني
مـن پـا   . رنـگ شـد   بعد بـي . هاي خون همة چشمش شد سفيدي، با رگه. سياهي چشم دختره هم رفت. ماتش برد. سرش اومده

  :هي داد زدم. حالا دو تا دستمه و سرم. شدم
  ».خدا جوون مردم مرد. خدا جوون مردم رفت«

خودشـو  . خودشو انداخت زمـين . خودشو زد به در شبستون. توي حياط بال بال زد. سر بريده مثل مرغ. بعد مادرش پا شد
دسـت و پـاي دختـره رو    . رو بردنـد وضـوخونه   مـادره . آخر سر برگشت رو جنازة دختره صيحه كشيد و از هوش رفت. زد به مردم

. چند تا ديگرم قطار كرده بودنـد كنـار هـم   . ا نبودهبعد فهميدم كه اين تنه. چادرشم كشيدند رويش. گرفتند بردند توي آبدارخانه
  :گفت. گفتند حاجي اوليايي بهش مي. بعد يكي اومد با شلنگ و جارو

  ».شين بابا نماز نداره نجس مي. هارو بشورم برين كنار خون«
. كنه مي ها رو خالي آد و توي دل آد بس نيست، صداي شرشر آب و شرت شرت جارو هم مي حالا صداي تير و تفنگ مي
  :حاجي اوليايي هي جارو كرد و غر زد

ام بـه مـرده    هركـي . خوان نماز بخـونن  برين بيرون مردم مي. مسجد خدا را آلوده نكنين. بابا دين و ايمونتون كجا رفته«
  ».دست زده بره غسل مس ميت بكنه

. بيرون كه اومد بغ كرده بود. بدارخونهيه راست بردنش توي آ. هايش توي دهنش نبود دندون آرواره. تا قنبر باباشو آوردند
مادره توي وضـو خونـه بـه هـوش اومـده بـود و جيـغ        . يه خورده به مردم نگاه كرد، بعد نشست گوشه ديوار آروم به گريه كردن

عـد  ب. با دستش زد توي صورتش. با دستش زد توي سرش. ور را نيگاه كرد و خودشو زد ور و اون اين. بعد قنبر بلند شد. كشيد مي
تـا شـب مثـل    . كشـيد  تا شب صـيحه مـي  . مردها گرفتنش بردنش توي وضوخونه. بعد كلاهش افتاد. پريد هوا و زد توي سرش

  .كرد هاي پاي روضه شيون مي زن
سياهي شب كه شد، همه از مسـجد رفتنـد الا مـن و يـه جنـازه      . ها اومدن به شيون و زاري بعد دونه دونه صاحاب جنازه

  .كشيد جا رو آب مي ليايي كه همهصاحب، با حاجي او بي
خدايا دخيلت كه من اين شبو بـه  : گفتم. كجارو داشتم برم؟ گوشه چادرمو گره زدم. پشت پرده زنونه. رفتم توي شبستون

به حق عصمت زهرا، بـه حـق   : بعد گوشه چادر زنونه مسجدرو گرفتم گفتم. خدايا منو از اين سرگردوني نجات بده. صبح نرسونم
از خوف و خـواب سـرم سـنگيني    . از ديروز هيچي نخورده بودم. اون وقت دلم ضعف رفت. ره منو راحت كن اي خداصديقه طاه

دست كردم يه مشت . تا دستم خورد به جا مهري. توي تاريكي نشسته نشسته خودمو كشيدم روي زمين. دلم آشوب بود. كرد مي
سـرمو گذاشـتم   . پامو دراز كردم رو به محراب. شم ريختم توي حلقم قد يه انگشتونه. خاك تربت برداشتم پيچيدم گوشه چارقدم

  .كه الهي خواب به خواب برم. كه الهي ديگه پا نشم: زمين
اي رو لـب جـوب آب بريـد، بعـد بـه       خواب ديدم احمد قصاب سر يه بچه. برن مسگرآباد خواب ديدم مرده مي. خوابم برد

هـاي   خواب ديـدم سـگ  . كنند لي بازي مي و دختر قنبر تو كوچه فشاري لي خواب ديدم طاهر و حسين. هاش آويزان كرد چنگك



خواب ديدم طاهر و حسـين  . زنه خواب ديدم قنبر نشسته روي تون حموم، شيپور مي. تونم فرار كنم گارد ماشين دنبالم كردند نمي
  .كنند داره بازي مي  و دختر قنبر دارن حمومك مورچه داره، بشين و پاشو خنده

. دهنم تلخ شـده بـود، عينهـو زهـر مـار     . يه تيغه آفتاب از پنجره زنونه افتاده بود روي صورتم. صبح شده بود. شدم بعد پا
حاجي اوليايي هنوز داشت زمـين  . رفتم توي حياط. چاه ويله. شيكم نيست لامصب كه. رفت چشام پف كرده بود و دلم ضعف مي

  :بعد گفت. دتا چشمش به من افتاد، ترسي. كشيد و زمونو آب مي
  ».از كجا اومدي تو؟ در كه بسته است«

  ».ديشب اين جا خوابيدم توي شبستون«: گفتم
  »!ات؟ با اين چادر خوني«:گفت

ولـي  . آب گردوندم توي دهنم تـف كـردم  . سر و صورتمو شستم. چادرمو آب كشيدم. محلش نكردم رفتم توي وضوخونه
يه كف دست نون بيات گرفتم، به يـه  . رفتم نونوايي. صف دكونا بسته بودندن. زدم به كوچه. مال گشنگي بود. مگه تلخيش رفت

رومم كيپ گـرفتم كـه   . يه بند انگشت پنير گرفتم، دو تا حبه انگور، نشستم همون گوشه به خوردن. رفتم دكون جواد آقا. قرون
  :گفتم. كسي نشناسدم

  »خوام چي كار؟ كشم و الا كارو مي و ميكشم از ت هر چي مي. زهر مارت كن چاه ويل. كوفتت كن عار ننگي«
  
�  

خودش خيلي عزت و احترام بهم گذاشت ولي دخترش . شب بعد رفتم خونه بمونه خانوم. آدميزاد جون سگ داره بدمصب
  .اين قدر عور و اطوار اومد كه نگو

شـب  . چـه خـانومي  . ن مقبـولي چه ز. خدا خيرش بده. آغا فرداش رفتم خونه گلين. بريزه  كه ايكبيري انگار نوه اترخان كه
يـه كلـوم اون بگـو، يـه     . هي تا نصف شب با هم اختلاط كرديم. بعد سماور آتيش كرد نشستم پاش. اشكنه درست كرد خورديم

يه چاه كنده بوده دويست پـا، بـا بيسـت گـز     . از باباي خدا بيامرزم گفت كه مقني بوده. از گذشتگون. ها از گذشته. كلوم من بگو
  :گفتم. اومده ها توش چه خيارهايي عمل مي از دولاب كه اون وقت. مادرم گفت كه سر زا رفته بوداز . انباري

يادته يه روز دختـر بـودم   . رو قي كردن مردمون حالا كه صفارو خوردن، محبت. آغا جون صد رحمت به قديم نديما گلين«
ام خدا بيامرز چه صداي دلنشـيني   عمه. كوه و كمر مونديم شب توي. بي شهربانو آغا رفتيم بي با عمه خدا بيامرزم و شما و مونس

نيستي ببينـي  . خانوم جون خاك برات خبر نبره عمه. ها هزارتا خواهون داشت خوند، صداش توي زن وقتي تو لولهنگ مي. داشت
  ».چه داغي به دلم مونده

  :آغا گفت گلين
  ».آغا همدم خوبي بود، چه مونس خوبي بود مونس چه. گم آغارو مي چيزو بگو كه يه لب داشت، هزار خنده، مونس«

  :آغا گفت گلين. شون فاتحه خونديم بعد براي همه
يـه  . كرد اي مي دوني وقتي دست شمارو داد به همديگه، چه شادي نمي. ات جونشو گذاشت براي تو و طاهر پسرش عمه«

  :روز به من گفت
  ».وابمخ كنم رو به قبله و راحت مي حالا ديگه پامو دراز مي«
  ».پس طاهرو كجا بردي؟ نبودي ببيني طاهر تمام خونه و زندگيتو به باد فنا داد. راحت بخوابي عمه خانوم«ـ 

تـو اتـاق سـه    . نشسـتيم  توي اتاق پنج دري ما مي. اي كه حالا جواهرخانوم توشه گوش تا گوش حياطش اتاق داره خونه
زيرزمين و دستشـويي و اتـاق ارسـي هـم دسـت      . يم به افتخارسادات اجارهرم داده بود اتاق زاويه و زير هشتي. دري عمه خانوم

يه شـب بـه   . هي توي اين جوب، هي توي اون جوب. كجايي عمه خانوم كه ببيني حالا من شدم آب روروك: سلطان خانوم بود
ن و خـودم سـوخت،   بعد دلم بـراي حسـي  . م حسين كه راحت بشم پس عمه خانوم جون منم ببر پيش بچه. صفا، يه شب به مروه

  .گريه كردم



. ترسيد وبال گردنش بشم لابد مي. آغا هي اصرار كرد بمونم، ولي تعارفش شابدولعظيمي بود گلين. صبح كه شد راه افتادم
حـالا هـي   . حالا هي پرسـه بـزن بـو بكـش    . شدم سگ دوپا. ها اينه كه شدم الاف كوچه. رو داشتم برم ديگه كجا. اومدم بيرون

كـه  . شـه  كه چي؟ كه كي صبحت شب مـي . برو دروازه خراسون. آباد سيم لجن برو بي. ها هي پياده برو گود عرب. خيابونو گز كن
اينـه كـه   . چند بار اين راهو برم؟ چقدر شب از ترس آجان، توي اين سوراخ و اون سـوراخ بخسـبم  . شه چه وقت، شبت صبح مي

  :و گفتم رومو كيپ گرفتم. پيش كي؟ پيش حاجي اوليايي. رفتم مسجد
  ».سلام«

  :تند گفت. زيرچشمي يه نگاهي بهم كرد و شناخت
  ».كشم چادرتو آب كشيدي اومدي يا نه؟ هفت روزه دارم فرش آب مي«

  ».اومدم توي مسجد كار كنم«: گفتم
  »چه كاري مثلاً؟«: گفت
  ».آفتابه داري، خدامي. خلا شوري. زمين شوري. جاروكشي. هر كاري«: گفتم
  ».ولي خادم مرد. وايمخ خادم مي«: گفت

. رفـتم جلـو  . نماز اومد گفتن كه آقاي پيش اذون مي. ديگه ظهر شده بود. آد هر چي اصرار كردم ديدم از اين خيري درنمي
  :گفت. همه چيزو بهش گفتم

  »شما زن مرحوم طاهر نيستين؟«
  ».چرا«: گفتم
تـا ببينـيم چـي    . هـا  پلـه   ن اتاق كوچيكـه كنـار راه  توي او. حالا تا خدام براي اين جا پيدا كنيم، همين جا بمون«: گفت

  ».شه مي
شـبونه  . از ذوقم كه خوابم نبرد. نماز وساطت كرد موندم حاجي اوليايي اومد بيرونم كنه، آقا پيش. شب توي مسجد موندم

. م و آب كشـيدم ها رو بـا آب و صـابون شسـت    شيشه. ها رو گوني كشيدم زمين. منبر رو دستمال كشيدم. همه شبستونو جارو زدم
آخر سر خودمم توي وضوخونه شسـتم و  . هي ورق زدم فوت كردم. از خاك غريبي پر بودند. قرآن هاي كهنه رو گردگيري كردم

  :صبح شده بود. وايسادم به نماز. چي طيب و طاهر بود حالا همه. آب كشيدم
  ».پروردگاريتو شكر. خدايا بنازم به رحمان و رحيميت. االله اكبر«
  
�  

  :حاجي اوليايي گفت. منم پشت چادر زنونه گوش نشستم. ا عصر حاجي اوليايي با يه مشت كسبه اومدند توي مسجدفرد
  »دونن؟ بقيه چي صلاح مي. خوايم براي مسجد يه اسم بذاريم مي«

  :بند گفت  آقا ماست علي
  ».الحوائج بذارين مسجد باب«

  :جوادآقا گفت
  ».ذارين مسجد چهارده معصومب. ها اين اسم يه مسجديه همين نزديكي«

  :علي خميرگير گفت
  ».اينجام كه از اون جا نوتره. اسم اين جارو بذاريم مسجد نو. اسم مسجد نو رو عوض كنيم«

  :حاجي اوليايي گفت
  ».اسم بايد با مسمي باشه. اين كه نشد اسم. شه فردا پس فردا كهنه مي. هر مسجدي اولش نوئه«

  :بند گفت  آقا ماست علي
  ».اون بيشتر از همه براي اين مسجد دوئيده. مسجدو بذارين به اسم حاجي اوليايي باني مسجد خب«



  :نعمت زغالي گفت
  ».آد توش حرف درمي. م دوئيدند هاي ديگه خيلي. همه مردم پول دادند«

  :بند گفت  علي آقا ماست
  ».حق اونه. ولي حاجي اوليايي بيشتر از همه دوئيده و پول خرج كرده«

بعد پنج سال دوا و درمون وقتي خدا حسينو بهمون داد چقدر حرف زديم تا يه . وا لم گفتم راستي اسم گذاشتنم سختهتو د
: گفت سلطان خانوم مي. بذارين رمضون: گفت افتخارسادات مي. بذارين غلامحسين: گفت جواهرخانوم مي. اسم براش گير آورديم

  :بذارين يحيي ـ اسم باباش يحيي بوده ـ گفتم
  ».ذاريم حسين كه بد خواهش به روز شمر و يزيد بيفته مي«

  :نعمت زغالي گفت
  ».بذارين مسجد غريبون«

  .صدتا صلوات نذر كردم اسم مسجدو بذارن غريبون. اين قدر از اين اسم خوشم اومد كه نگو
. سنگو كوبيد سردر مسجد. نردبونو گذاشت بيخ ديوار و رفت بالا. روز بعدش حاجي اوليايي با يه سنگ نوشته اومد مسجد

  :از يكي پرسيدم
  ».من كه سختمه بخوونم. سر علي بگو اين چيه نوشته اون جا«

  ».نوشتن مسجد اوليايي«: گفت
  :گفت حاجي اوليايي مي. ختم دختر قنبر و چند تاي ديگه. شب مسجد ختم گذاشتن

  ».پس بلندگو روشن نكنيد، كسي بو نبره«
  :گفت. همچين تو خودش بود كه خوف ورم داشت. اومد مسجد روز بعدش صبح بود كه اوليايي

  »كي به اين سنگ دست زده؟«
  »وا، مگه كسي به سنگ دست زده؟«: گفتم
  »پس سنگ كو؟«: گفت

  :گفتم. به جايش يه كاغذ نوشته زده بودند. سنگ نبود. گفت راست مي. رفتم جلوي در مسجد
  »حالا چاره چيه؟. تونند ببينند سم هم به مسجد خدا نميدونستم كافرها يه ا چه مي. خبرم خدا شاهده بي«

دونـم كـار كـي     كردم كه حاجي اوليايي گناه نبودن سنگو پا من ننويسه؟ هر چي قسم و آيه كه خداييش نمي چي كار مي
  :گفت. بوده، گوشش بدهكار نبود

يـا االله امشـي   . ري دنبال كـارت  كني و مي پس مونده بودي اين جا مراقب آبروي خودت باشي؟ جل و پلاستو جمع مي«
  ».بيرون

  :دوباره گفت. از اولش هم راضي نبود من اين جا بمونم. اي نداشت فايده. افتادم به عز و التماس
  ».صداي مردم در اومده كه خادم زنه. تا فردا صبح يه فكري براي خودت بكن«

تونستم بكنم؟ رفتم از گدايي كـه هـر وقـت     ر ميكردم؟ وقتي صاحبخونه خدا باهام چپ افتاده بود، چي كا چه فكري مي
  :نشست،پرسيدم اومد دم مسجد مي زد مي ها مي دورونشو تو كوچه

  »كي اين سنگوكنده؟«
  ».دونم نمي«: گفت
  ».پس از فردا حق نداري اين جا بشيني«: گفتم
  »!تو رو سننه؟«: گفت

  :شدند گفت بعد به اون چند نفري كه از در مسجد رد مي
  .خانوما، آقايون. خور دارم ده سر نون. مند بكنيد يه كمكي به من عائله. هاشم، ابوالفضل، بهتون عوض بدهقمر بني «



  :از يه پسر بچه پرسيدم. گيرشون كنه بعد كه رد شدند نفرينشون كرد كه ابالفضل العباس ذليل و زمين
  »پسر جون اين كاغذ چيه زدن به ديوار؟ چي رويش نوشته؟«

پـيش  . ديدم نوشته مسـجد خـدا  . خودم زور زدم تا خوندم. تونه بخوونه ديدم آخرش نمي. عقب، اومد جلوهي زور زد رفت 
بگـو همـون   . كردنـد  هاشو از توي اون بيرون نمي اي؟ اگه خونة خدا بود كه بنده ش، چه خونه قربون خدا برم با خونه: خودم گفتم

  .خونه حاجي اوليايي
جـا و   روز بـي . دوبـاره از فـردا روز آوارگيـه   : به خودم گفتم. روي دلم قد يه مار بزرگشب، دوباره يه غمي چنبره زده بود 

  .خاتون  چه نذري؟ نذر يه سفره نون و خرما توي سيد ملك. نذر حضرت رقيه كردم كه تا فردا صبح يه فرجي بشه. مكاني
حـاجي اوليـايي هـم    . مسلمون شـده يه بهائي . چيه؟ چه خبره؟ هيچي. حالا شبيه مسجد هم يه شلوغي شده بود كه نگو

  .دوييد بيرون دوييد تو مي مي
. ام تنشـه  يه لباس پـاره . از سوراخ پرده زنونه نگاه كردم ديدم يارو بهائيه كنار منبر وايساده سرشو كج كرده روي گردنش

  :ها رفت نشست روي منبر و گفت خون بعد مثل روضه
فرداش توبـه كـردم و از سـبزوار اومـدم تهـرون      . نما شدم ه شب خوابايها الناس من سي سال بهائي بودم تا اين كه ي«

  ».رسه يه دستي از ما بگيره حالا هركسي وسعش مي. مسلمون شدم
  :جواد آقا بقال از كنار جامهري داد كشيد

  ».حالا حضرت عباسي مسلمون شدي يا شيعه شدي؟ راستشو بگو«
تـونم   واب امام زمونو ديدم قرآنو باز كردم ديدم مثل آب خوردن مـي بعد از اين كه خ. هاشم شيعه شدم به قمر بني«: گفت

  ».گي نه، يكي يه قرآن بده مي. بخونم
تا قـرآن  . رو از اول تا آخر خوند يه سوره ياسين. اونم با قرائت شروع كرد قرآن خوندن. حاجي اوليايي يه قرآن داد دستش
  :بعد گفت. خوندنش تمام بشه مسجد شده بود غلغله

. حالا بسـتگي بـه كـرم شـما داره    . كشند اگر گيرشون بيفتم منو مي. به خاطر دينم خونه و زندگيمو ول كردم اومدممن «
  ».خواستند زوركي بهم زن بدن حتي براي اين كه برنگردم مي

  :يكي تو مردونه پا شد و گفت
آد، كوتـاهي   ي از دسـتش مـي  هركس هـر كمك ـ . مؤمنين يكي رو به شما آورده مبادا يه كاري بكنين كه پشيمون بشه«

  ».نكنه
  .بعد از جيب خودش يه اسكناس بيرون آورد و راه افتاد به گشت زدن

  ».ره جاي دوري نمي. بخل نكنين مؤمنين. تونه بابا هر كي هر چي مي«
وب يـارو خ ـ . حالا همچين شده بود كه انگار مسابقه اسـت . يك نفر هم يااالله گفت و اومد توي زنونه به پول جمع كردن

  :هاي پر از پولشو گرفت جلوي منو گفت دورونشو كه زد دست
  »كنين؟ آبجي شما كمك نمي«

اگه يكي هم براي من دورون افتاده بود، . اي بابا، گدا به گدا رحمت خدا. تو رودرواسي يه تومنم من انداختم توي دستش
  .خونه ور نمي داشت رو گرو اجاره ديگه جواهرخانوم اثاثيه

يك مردي كنـار پـرده زنونـه نشسـته     . شون كت و شلوار و پيراهن و لحاف و تشك آوردند ند رفتند از خونهيه عده پا شد
  :بود، نفهميدم كي بود، به بغل دستيش گفت

  ».بايد يه زني براش جور كرد، كه به يه اميدي از خدا و پيغمبر برنگرده«
  :آقا قصاب گفت  احمد

  ».دم تومن بهش مزد مي  روزي ده. ش من كار كنهاز فردا بياد پي. خوام من يه شاگرد مي«
  :سمساره گفت



  ».آرم يكي دو شب توي مسجد سر كنه، براش يه اتاق ارزون گير مي. اتاقشم با من«
  :حاجي اوليايي هم گفت

  ».براي سلامتي امام زمان صلوات بفرستين«
رفـتم تـوي   . خودمو نشونش نـدادم . بهائيه همه كه رفتند من موندم و. خورد طاق مسجد تكون مي. چه صلواتي فرستادند

  :درم از پشت بستم گفتم. ها سر راه پله. اتاق خودم
  ».كاشكي بهائي بودم امشب تازه مسلمون شده بودم«

از پشت شيشه شبستون نگـاه انـداختم   . ها رفتم پائين يواشكي درو باز كردم از پله. هر چي كردم بخوابم، مگه خوابم برد
ولـي يـه   . خوره، نفهميـدم  هر چي كردم ببينم چي مي. براش يه سيني پر از غذا آورده بودند. مشغول خوردنه ديدم بهائيه نشسته

اي باهـاش هـم غـذا بشـم، ديـدم اون وقـت        خواستم برم جلو به يه بهونه. اومد كه هوش از سرم رفت بوي خوشي از غذاها مي
برگشـتم  . گوشه چارقدم يه انگشتونه خاك تربت ريختم تـوي حلقـم   دوباره از. از عاقبت كار ترسيدم. باهاش بايد هم كلوم بشم

  .چه سقف كوتاه شده بود. واز دراز كشيدم طاق. توي اتاق
بعد به فكرم رسـيد كـه   . پا شدم درو بستم نشستم به دعا خوندن. خواد بياد تو هي به خيالم رسيد يارو اومده پشت در مي

هاي دل شب بود كه ديـدم نخيـر، خـواب بـه      نصف. پيدا نباشه كسي اين تو خوابيدهخوبه يه جوري بخوابم پاي در كه از بيرون 
گفتم خوبه برم ببينم يارو بهائيه خوابه، يا بيـداره؟  . چه كنم؟ چه نكنم؟ خيالاتي هم ورم داشته بود كه نگو. اين چشم راهي نداره

  .كنه؟ فضولي به كار مردم خواب چكار مي آدم بي
يارو يه دونـه فـرش تـوي مسـجد رو     . چشمت روز بد نبينه. هاي در بزرگ شبستون پشت شيشه پاورچين پاورچين اومدم

چشـم  . خيابون همچين بود تاريك تاريك. درو باز كردم. دوئيدم طرف در. گشت دنبال چيزاي ديگه مي. جمع كرده بود يه گوشه
يـه آجـاني هـم    . خوردند م كه لب جوب آشغال ميكم كم دو تا سگ ديد. وايسادم تا چشام به تاريكي عادت كنه. ديد چشمو نمي

كردم كه شـريك دزد و رفيـق قافلـه نشـه؟ درو بسـتم       كيو خبر مي. حالا تمام درها هم بسته. رفت اون عقب سر خيابون راه مي
يدم فردا همـه  از ترس خواستم برم تو اتاق در را روي خودم ببندم، د. لرزيد حالا دلم مثل بيد توي باد پائيزي مي. اومدم تو حياط

  .شكنه ها سرمن مي كاسه و كوزه
هايي كه براش جمع كرده بودند با طناب بست به خودش  بعد برگشت فرش و لباس. يارو بهائيه از پنجره بيرونو نگاه كرد

  .و راه افتاد
چي كليـد بـود    شه؟ هر خدايا حالا بلندگو چه جوري روشن مي. از پشت پرده خودمو رسوندم به بلندگو. دوئيدم توي زنونه

  :داد زدم. يه سوتي كشيد كه خودمم هول ورم داشت. زدم پائين، زدم بالا، تا صداي سوتش بلند شد
  ».فرش مسجدو بردن. كمك. . . آي دزد . مسجد خدارو دزد برد. آي دزد«

حـاجي  . ع شـدن كم كم مـردم جم ـ . رو ول كرد و پا گذاشت به فرار طناب فرش. بهائيه رسيده بود دم در كه صدا بلند شد
ها و چيزايي هم كـه   لباس. ها رو برگردونديم كنار گليم با مردم كمك كرديم فرش. اوليايي هم بدون كفش و كلاه خودشو رسوند

  .گوشه شبستون كز كردم. يه پتوشو كشيدم روم. حالا تازه ترسيدم و سردم شد. براي يارو جمع كرده بودند، موند براي من
اي كه نـذر كـرده    گشتم براي سفره حالا دنبال پول مي. هيچ به رويم نياورد كه از مسجد برم صبح كه شد حاجي اوليايي

  .يا حضرت رقيه قربون كرمت برم خانوم. بودم
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  :گفتم. حالا گريه نكن، كي گريه بكن. پريدم بغلش كردم. فرداي اون روز خواهرم با افتخارسادات اومدن مسجد
  ».گي برم به خواهرم سر بزنم هيچ نمي. وفا بي. زه شده بودالهي فدات بشم دلم برات يه ري«

اما بوي صابون . نسبت به اون دفعه يه آبي رفته بود زير پوستش. حال و روزش بد نبود. از سر مرگ طاهر نديده بودمش
  :دوباره گفتم. داد مي



  ».م به دلم موند ديدي خواهر داغ بچه«
  :قتي تنها شديم گفتمو. همه چي رو افتخارسادات براش گفته بود

  »خب چه عجب ياد ما كردي؟«
. تا اين كه بنا شد يه نفرو بيارن كمك من، دست تنها نباشم. شد فرصت نمي. خيلي وقت بود دلم هواتو كرده بود«: گفت

  ».به خانوم و آقا گفتم كي از عزت بهتر؟ آشنا هم كه هست
  :حاجي اوليايي اومد تو گفت

  »خواي از اين جا بري؟ هنوز نمي. پاشو برو اون ور. هدوباره كه نشستي تو مردون«
  :به آبجيم گفتم

ام داشته باشـه رو   قبله. اما هزار تا مسجد بسازه، يكيش قبله نداره. از مقربينه. گن حاجي اوليايي بيني؟ بهش مي اينو مي«
  ».، از اين يه ذره اعتقادم برگردمترسم يه دقه ديگه بمونم مي. پاشو از اين جا بريم بيرون. پاشو خواهر. به كفرستونه
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از وقتي هم عمـويم سرشوگذاشـت زمـين، عفـت تـو خونـه       . رو ام منو برداشت بزرگ كنه، عمويم عفت آقام كه مرد، عمه
منم بـه روي  . كرد خودش كه لاپوشوني مي. به يه روايتم سه دفعه. ام شوهر كرد و طلاق گرفت دو دفعه. كرد بزرگون كلفتي مي

. اسـمش هـم رخسـاره اسـت    . گفـت پـيش باباشـه    مي. كرد خودش كه انكار مي. شم پرورشگاهه گفتن بچه مي. آوردم خودم نمي
  :گفتم مي

  »تو ارث بردي؟ عفت از بزرگون فقط اسم بچه«
  ».ام كه اين جا نيست و الا خود بچه. اونم فقط اسمشو«: گفت مي

  :شون، عفت منو برد پيش خانم گفت وقتي رفتيم خونه
پاش بيفته يـه  . قلچماق. ماشاءاالله زبر و زرنگ. ريزه از هر انگشتش يه هنر مي. به خانم، اين همون عزت خواهرمهسودا«

  ».در اختيار خودتونه. ديگه آزاده آزاده. شم مرده خدائي شده بچه. تنه هزارتا كارو حريفه
  :سودابه خانوم پشت چشم نازك كرد و گفت

بهش گفتي خوش ندارم جلـوي آقـا خودشـو    !. ه، باز روغن داغشو زياد كردي عفت؟خبه خبه، اين قدر لفت و لعابش ند«
  »وك و ولو كنه يا نه؟

  :عفت گفت
  ».چي رو بهش گفتم همه. بعله خانوم«

  :سودابه خانوم گفت. گفت چيزي بهم نگفته بود دروغ مي
ها هم تـوي اتـاق    شب. كنم داش ميهر وقت كاري بود خودم ص. خيلي خب، فعلاً كارش اينه كه به مليحه برسه تا بعد«

  ».خودت بخوابه
يه قاليچه نخ نما افتاده بود . آخر شب رفتيم تو اتاق زيرزميني كه دست عفت بود. شب كه شد حياط رو بوي گل ورداشت

  :عفت گفت. يه چراغ علاءالدين هم اون گوشه بود با يه مشت خرت و پرت ديگه. دو دست رختخواب. كف اتاق
حالا چي كار كرده بـود، بـا   . يه روزم مأمورا ريختند توي خونه همه جا رو گشتن. خانوم بيشتر اوقات شكرابه ميونه آقا و«
تـا ايـن   . زنند به تيپ هم از قرار يه شب هم كه من خونه نبودم آقا با خانوم مي. دونم چي چي بوده گن تو جبهة نمي مي. خداست

  ».كشن توي چاهي كه براي استخر ازش آب مي خواد خودشو بندازه شه و مي كه آقا عصباني مي
خنديـدم و  . خوام از دست تو خودمو چيزخور كنم يا بنـدازم تـوي چـاه    يه روز دراومد كه مي. خدا بيامرزه طاهر رو«: گفتم

: فـتم گ. اونم لجش گرفت دور خودشو پتو پيچيد، چرخ چاه رو برداشت و رفت بالاي چـاه وايسـاد  . تو از اين بخارها نداري: گفتم
بعد نشست لب چـاه و دسـتش را   . پيچه دونستم كه آدم از جون گذشته چرا به خودش ديگه پتو مي چه مي. ور بيا اين. غلط كردم



بعد خودش بلند . جرأت نداشتم برم جلو كه. هي گفتم الانه كه صداي افتادن دلو توي آب بياد، اما نيومد. گذاشت دو طرف ديوار
هـاي   نه گذاشت و نه ورداشت، يه فحش. بگو از جونم ترسيدم، عزيز دردونه: گفتم. تقصيرت گذشتماين دفعه از سر : شد و گفت

هـاي نـامربوط    بازم به من حـرف . دوختم خانوم داشتم لبتو مي اگه زور عمه: گفتم. شد حيا آبرو كه سرش نمي بي. بد بدي بهم داد
برو : گفت. جونم به لبم رسيده از بس بهم اسناد بد بستي. كنم ميرم خودمو سر به نيست  تو ترسيدي ولي حالا من مي: گفتم. زد

  »ها رو بزنه؟ حالا كجاست اون حرف. اي داد بيداد. . . اونجا كه نادر رفت
  :عفت گفت

ليچـار  . زنه، مثل حالا با خودت قياس نكنـي هـا   يه وقت خانوم حرف مي. كنم، براي خودت خوبه يه نصيحتي بهت مي«
غير از ايـن دختربچـه   . و اين مليحه   جونشه. ولي حضرت عباسي خوش قلبه. م پاش بيفته از اون بد دهنهاسخانو. كنه بارت مي

  ».اسمش نعيمه است. دو ساله، يه دختر هم داره هشت سالشه
مـنم  . اش بـه آقـا سـلام كـرد     هاشو گذاشت به سينه عفت دست. تازه از خواب پا شده بود. صبح كه شد رفتيم خدمت آقا

  :بعد عفت گفت. زنه، سر تكون داد آقا انگاري داره با پشتش حرف مي. ردمسلام ك
اميدوارم نظرتونـو  . به كمال. چي تموم ماشاءاالله همه. هموني كه خدمتتون عرض كرده بودم. آقا جسارته، ايشون آبجيمه«
  ».جلب كنه

از كـي يـاد گرفتـي؟ يـادش بخيـر اون       زدنـو  جور حرف خدا مرگت نده عفت، اين. خواستم پغي بزنم به خنده زير چادر مي
» آبنبـات كشـي  «داد  اون مـي . خريـدم  مـي » ايـران تـوران  «دادم  گرفتيم من پولمـو مـي   از باباي خدا بيامرزم كه پول مي. آخريا

آقـا  . كردنـد  همه از من تعريف مـي . زد كه خودشو از چشم در و همسايه انداخته بود همچين هم شل و شيت حرف مي. گرفت مي
  :گفت

  »چند كلاس سواد داري؟. عزت بيا جلو ببينم«
  ».كنيز شما آقا سه كلاس«: گفتم

  :آقا گفت
  ».نبينم به مليحه بد بگذره«

  ».كنم دختر خودمه به روي چشم، انگار مي«: گفتم
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كـردم   يه روز با مليحه بازي مـي . هر چي ارد دادند، اطاعت كردم. ده ماه آزگار هرچي سركوفت بهم زدن، صدام در نيومد
  :گفتم

  ».خواد شمارو ببره گردش شستم خبردار شده كه آقات امشب مي«
  :نعيمه دختر بزرگة آقا خنديد و گفت

  ».ديوونه خانوم. خود نيست كه عقلت اين قدر كمه يعني مخت تو انگشتته؟ پس بي. كني شما با شستت فكر مي«
ه كنون را بيفته تو اتاق اون وقت تا مادره بفهمـه كـه   خواستي نعيمه گري كردم؟ مي خنديدم چي كار مي نمي. منم خنديدم

مثـل اون  . هميشه انگار از دمـاغ فيـل افتـاده بـود    . كرد خودشو چه لوس مي. مو بگه؟ تحفه تترنا من كاريش نكردم، مرده و زنده
رفـت، بـوي    هـاش راه مـي  ايكبيري انگار با پا. انداختم خدا شاهده از كت و كول مي. كوچيكه مليحه كه هر روز از صبح تو بغلمه

  :گفت به من مي. كرد گرفت كه همش بايد يه نفر خركشش مي خاك مي
  ».صداي كلاغ دربيار بخندم«

  :گفت كشيد و مي هي دماغمو مي. كردم يعني تقصير خودم شد جلويش چادر سياه سرم مي
  ».ياللا. ياللا. صداي كلاغ«

  :برد كه شده بودم هم قد يه بچه سنگ مي مخم پاره



  ».ار غارغ«
  :گفتم مي. افتاد هاش مي خنديد دو تا چال قشنگ رو لپ وقتي هم مي. رفت اون وقت مليحه از خنده ريسه مي

يعني خب از ننـة ايكبيريـت ارث   . الهي جاش كورك سبز بشه، چرك و خون بياد كه اين طور منو مسخرة خودت كردي
  ».بردي

دو . اش انداختم روي سينه بافتم مي موهاشو مي. كردم فيد تنش ميلباس س. موند اما خدائيش مثل گل ياس لب ايوون مي
  :گفتم بلند بلند مي. انداخت تو بغلم ها خودشو مي از بالاي پله. كردم چيدم به سرش سنجاق مي تا گل هم مي

  ».پريدم بغل عمه خانوم موني منم مي هاي خودم مي قربونت برم مليحه كه عين دختري«
روحـت شـاد طـاهر كـه     . روحت شاد عمه خـانوم . م حسين هم همين طور بچه. ر رو دوست داشتمشم چقدر بپر بپ راستي

  :رفتي و منو گير بدتر از خودم انداختي
  »جون يا بازم غار غار كنم؟ بسه مليحه. غار غار«

  :گفت مليحه مي
  ».ياللا. بازم بكن«

  :چاره چي بود؟
  ».غار غار. غار غار«

يـه جوجـه   . اين كجـا، حسـين كجـا   . رقصونه ين اين يه ذره بچه با هر سازش منو چطور ميخدايا بب: گفتم بعد تو دلم مي
ماماني چـرا  : گفت م مي حسين بچه. يه دو روز كه موند توي خونه و جيك جيك كرد به ريق ريق افتاد. براش خريده بودم دو زار

مـرد و زنـده    ده دفعـه مـي  . ش بميـره  خورد تا جوجه ميم هي غصه  بچه. مادر لابد مثل بابات مرده: گفتم شه؟ مي خوابيده پا نمي
. مامـاني زنـده شـد   : گفت كرد مي هاشو باز مي كشيد يا يه خورده پلك چشم ش يك جيك از ته دل مي هر وقت كه جوجه. شد مي

بعد . غصه نخور مادر بميره برات،: آخر سر گفتم. اش شو داده بودن به مليحه و ننه كاشكي يه ذره. يه ذره بچه چه معرفتي داشت
مامـاني بهـش دون   : گفـت . خوري انداختم تو تنگ بلور آب. رفتم از خيابون صدرالاشراف براش يه ماهي خريدم، قرمز و كوچولو

  .بدم
رفت از تو گنجه، سفره نونو درآورد يه تيكه نون بزرگ خشـكيده  . بذار بهش نون بديم. خوره نه مادر اون دون نمي: گفتم

  .ماهي ئي بخور: كشيد بيرون و گفت
  :مليحه گفت

  ».كني گم غار غار كن نمي هي مي. خون گرفتي، غار غار كن ديگه چرا خفه«
  :گفتم. شو بگيره تونه جلوي گريه ديدم ديگه خدا هم نمي. بعد زد زير گريه و راه افتاد

غـار  . غار غـار . كنم ر غار ميجون ببين چه خوب برات غا بيا مليحه. غار غار. كجا رفتي پس بچه جون؟ بيا منو گير ننداز«
  ».هاتو پاك كنم ها، بذار اشك عزيزجون نري به مامانت چيزي بگي. غار

  ».تو كه بلد نيستي مثل عفت گربه بشي. خوام نمي«: گفت
  ».هاتو پاك كنم تا برات گربه بشم تو بذار اشك«: گفتم

حيـف كـه   . اش گرفـت  بعد هم خنده. ترسيد خودشو كشيد عقب و. غار غار كردم. سرمو بردم توي شكمش ميو ميو كردم
  :گيره گفتم اش مي ديدم داره دوباره گريه. اومد سرمو بگيرم رو به آسمون از ته دل نفرينش كنم دلم نمي
  زني؟ ديگه چته پس زر مي. غار غار. ميو ميو. بيا باباجون غار غار«

  :گفت. آقا بالاي سرم بود
  »رو درآوردي؟ چيه باز كه صداي بچه«

  ».براش دير غار غار كردم، ناراحت شد. هيچي آقا«: مگفت
  »اصلاً معلومه تو كي هستي موذي؟. اي آب زير كاه«: گفت



  :گفتم. براي اين كه قضيه رو فيصله بدم، خود شيريني كردم
  ».كنيز مطبخي«

  ».كلفت جماعت پرروئه. زنم بگو كنيز حاج باقرم كه اين قدر غر مي. آره ارواي بابات«: گفت
  ».هر چي شما بگين«: مگفت

  ».نذار يه كاري بكنم بجاي ناله ازت صداي الاغ در بياد. پاشو از جلوي روم برو اون ور«: گفت
  :مليحه گفت. ور حياط رو به سينه چسبوندم رفتم اون مليحه

  ».گم ها اگر صداي الاغ درنياري به بابام مي«
  :گفت.بعد هم بردمش سر توالت سرپايش بگيرم. پدرسگشو صداي باباي. صداي گربه. صداي كلاغ. صداي الاغ درآوردم

  ».جيشم بياد. شعر بخون«
  »كبابي فارغ بشه؟ چه شعري بخونم تا عزيز دردونه حسن«: گفتم
  ».دختر دختر، قند عسل«: گفت
تـر از خـودت برسـوني و الا پـيش مـرد       مگه زورتو بـه زن پـائين  . جون بجونت كنند دختري. آره ارواي شكمت«: گفتم

  »بدبخت خيال كردي زنم تو اين دنيا آدمه؟. جماعت تو سري خوري بيچاره
  :گذاشتمش زمين. اونم يه مشت اخ و تف چسبوند به صورتم. بعد ماچش كردم تا جيششو بكنه

  ».حالا بفرمائين دوباره ارد و ناس جديد بدين حضرت عليه«
  »باشه عزت؟. جشن تولد بازي كنيم«: گفت
. ها رو فوت كني كه الهي شمع عمر بابـات باشـه   ري برم شمع بخرم برات روشن كنم تو هي شمعبذار عص. باشه«: گفتم
  »باشه مليحه؟

  
�  

پيچـك  . هاي شب وا شده بود، آقا بـاز نيومـده بـود    محبوبه. ها رو پر كرده بود، آقا نيومده بود عباسي باغچه  هاي لاله گل
خـانوم پشـت تلفـن نشسـته بـود و هـي       . برد، آقا بازم نيومـده بـود   آدم مي ياس از هرة ايوان بالا رفته بود و بوش، هوش از سر

. از صبح هي آسيا بچرخ، چرخيـدم . منم از صبح هي طشت طلا آوردم، دخترشونو بردم. وجو كه اين وقت شب آقا كجاست پرس
يـه روسـري بـراي    . تا بازار سوار ماشين شدم، يه سر رفتم. تا خلقم تنگ شد و زدم به كوچه. از صبح هي دختر دختر، قند عسل

دلـم هـواي سـيراب    . بعد پياده رفتم تا مولوي. يه خورده قاقالي كيشميش براي مليحه. خودم خريدم دو جفت جوراب براي عفت
بعـدش يـه   . م خالي كه آبشو سـر بكشـه   جاي بچه. رو يه نفري خوردم همه. يه نگاري گرفتم، يه هزارلا. رفتم جلو. شيردون كرد
اومدم يه ختم صـلوات گـرفتم كـه تـا مـن نرسـيدم آقـا         توي راه هم كه مي. داغ، سرپا هورت كشيدم، زبونم سوختپياله چائي 

علـي هركـه در    بـا آل . خب تا بوده همين بوده. الحمدالله آقا نيومده بود. تا رسيدم خونه. كنه برنگشته باشه خونه، و الا قيامت مي
. هـا روي سـر   همـه چشـم  . يه شب خواب ديـدم صـحراي محشـره   . ايد جوابمو بدنروز قيامتم كه بشه همشون ب. افتاد ور افتاد

گفتم خدايا همه بـرن تـو بهشـت الا    . ديدم خاك عالم، همه محشر الاف منند. رو خدا به سيخ كشيده بود جواب منو بدن خلايق
  :عفت گفت. اين آقا و زنش سودابه خانوم

  »بيني؟ م اين قدر هله و هوله نخور، خواب آشفته ميدختر هي بهت نگفت. دانه شتر در خواب بيند پنبه«
گفـتم  . ام اون تو نداشتم اما من يه ستاره. آسمون صاف و پرستاره بود. حالا هر دوتا توي حياط سر جامون خوابيده بوديم

  :آدم توي اين خونه دلشو به چي خوش كنه؟ دلمو خوش كردم به ماه
  »حالا ماه شب چنده؟«

  ».قرصش كه كامله. بره رده ميبه شب چها«: عفت گفت



. بلبـل زبـون  . موها بلند. چشم و ابرو مشكي. صورتش مثل طبق. مونه اش رخساره تعريف كرد كه عين ماه مي بعد از بچه
برق ماه افتاده بود توي چشاي پر از اشك . كرد خانوم هنوز تلفن مي. پا شدم نشستم تو جايم. اون وقت عفت دماغشو كشيد بالا

  :ش بياد بيرون گفتم يه چيزي بگم از ياد بچه. خواست چيد باباشو مي ياد حسين كردم كه لب ورميمنم . عفت
  »خواد يا مادرشو؟ راستي عفت بچه بيشتر باباشو مي«
  ».بينه كه بخواد يا نخواد منو نمي. خواد بچة من كه باباشو مي. دونم چه مي«
اش كنـه؟ كـي تـر و خشـكش      تاتي ا اومد، كي بشورتش؟ كي تاتيمادر نباشه،كي بزاتتش؟ به دني. به گمون من مادرشو«

  »اش؟ كنه؟ كي هر جوري هست يه چيزي گير بياره از دهن خودش وا كنه براي حلقوم بچه
  ».خپله. به خودم رفته. ام اين قدر چاق و چله شده بود كه نگو بار آخر كه رخساره رو ديدم بچه«: عفت گفت

هـاي   نديده بـوديش كـه چـه خنـده    . اي داشت كه نگو هاي وراومده   ل از مريضي يه لپحسين منم اين آخريا قب«: گفتم
مامـاني رفتـي   . افـتم  بينم ياد تو مـي  مليحه رو مي. نماد ماماني رفتي حالا جات مي. كرد اي مي  چه ماماني ماماني. كرد بانمكي مي

  ».حالا خاك سرد، لحاف گرمته مامان. خون به دلم كردي
  :هاشو زد بر كمرش گفت ها كه رسيد، خانوم اومد تو چهارچوب در سرسرا، دست دم پله. قا اومددم دماي صبح آ

  ».ره گي دلم هزار راه مي غيرت معلومه كدوم گوري بودي؟ نمي مرديكه بي«
. آقـا بـه روي خـودش نيـاورد    . تو شب ساكت چه صدائي داد. يرو جلوي پاش شكست بعد دست كرد گلدون چيني قيمتي

آقـا  . بعد دوئيد تـوي سرسـرا  . آقا خودشو كشيد كنار. خانوم دوئيد تو يه مشت چيني بغل كرد آورد زد جلوي پاي آقا زمينسودابه 
  :عفت گفت. چند جور صداي ديگم اومد. هم دنبالش

  ».هاست به نظرم شيشه جا ظرفي«
  ».برد ها مي اون به صداي بشقاب عتيقه. هاست نه اين يكي صداي شيشه جا ظرفي«: گفتم

اون وقـت خـانوم   . كـرد  حتماً آقا داشت از خانم عذرخواهي مـي . حالا غير از صداي گريه خانوم از تو سرسرا، صدائي نبود
گور باباشـون هـر   . گم شاگردام از در دكون جاش بيارن غصه نخور فردا مي: گفت لابد آقا مي. ها رو شكستم ببين چيني: گفت مي

  :عفت گفت. برسه كه تا سه روز مثل هميشه بايد تؤون پس بديم فقط خدا به داد ما. خوان بگن چي مي
يه كاري كنه مأمورا دور ايـن جـا رو خـيط    . شنبه نذر داره كه آقا سر به راه بشه بي سه دو سه روز ديگه خانوم سفره بي«

  ».بكشند
ن هارو يه دونه ام عمه خـانوم  لنگه اي. ها سوخت يه، با بشقاب عتيقه همه چي به جهنم، چقدر دلم براي گلدون چيني. . . 

  :گفتم. خانوم صدام كرد. رو طاهر سر مريضي و بدهكاري به باد فنا داد همه. اش داشت تو صندوق خونه
  ».هاشو بريزم تو سطل بذارين خورده. اومدم خانوم جون«
  
�  

ا درست كرديم، گذاشتيم ترحلو. ميوه خريديم، شستيم، گذاشتيم توي سبد. گشا گرفتيم توي اين دو سه روز آجيل مشكل
پيشدسـتي و ظـرف سـوا    . اي شـيريني خريـديم، خامـه   . سبزي پاك كرديم، دور از چشم خانوم. خرما گرفتيم، رطب. تو يخچال

سرسـرارم  . رو درست كرديم بـراي آبدارخونـه   اتاق ارسي. يه سرويس هم آقا آورده بود، گذاشتيم دم دست. كرديم، گذاشتيم كنار
رو پـاك كـردم و تـوش دور از چشـم      آينه قدي روي طاقچه. رو جارو كرديم روزش كه شد، همه خونه. ونهخلوت كرديم براي زن

گفـتم  . برد عكسم هيچ به خودم نمي. قليون صد رحمت به ني. توي اين ده ماهه آب شده بودم. سودابه خانوم به خودم نگاه كردم
. داغ حسـين . مـرگ طـاهر  . خدا سر هيچ كافري نيـاره . ه بودالسادات يك سال پيشم؟ چه سالي بهم گذشت يعني من همون عزت

  .هنوز دلم پر از حسرته و پير شدم. شبش، هزار سال. روز روزش، شب. كلفتي. آوارگي
  :سودابه خانوم داد زد

  ».زنه كنم غيبت مي كدوم گوري رفتي گور به گور شده؟ اوا خاك عالم، عزت، هر وقت صدات مي«



  ».خاك زير پاتون منم. ار دارين؟ هر وقت كارم داشتين پاتو بلند كنينخانوم جون با من ك«: گفتم
شور زبونتو ببرند كه اگه اينم نداشتي، چي داشـتي؟ حـالا چلچـراغ رو پـاك كـن، مواظـب بـاش كـه اگـه           مرده«: گفت

  ».شكنمت بشكنيش، مي
  :بعد گفت. تو يه چشم بهم زدن رفتم بالاي چهارپايه، پاكش كردم

  ».رو يه جاي پاك پهن كنسفره سفيد بلند«
هـا رو بـه نيـت     شـمع . رو پهن كردم روي فرش ابريشمي سرسرا كه غير از شاش مليحه با هيچي نجس نشده بود سفره

  :بعد خانوم گفت. چهارده معصوم وايسوندم تو سيني حلواها
  ».هاشونو پاك كنند دستمال كاغذي بيار براي اين كه مهمونا اشك«

  ».تبركه. كنند با گوشه چارقد و چادر پاك مي روضه امام حسينو«: گفتم
  ».ها به تو نيومده اين فضولي«: گفت

  
�  

يه چادر سفيد گلدار نماز، يا يه چـادر  . هر كي از در اومد تو سلام كردم. جلوي در وايسادم. ها بمن نيومده بود اين فضولي
بعـد زن  . ش بـود كـه انگـار اومـده بـود عروسـي      يه لباسـي تـن  . اول زن جناب سرهنگ اومد. توري مشكي، دادم سرشون كنند

رو تـوي   رفت انگار يكي بشـكه بسـتني   راه كه مي. اله خان وكيل مجلس بعد زن شمس. شاهپورخان با يه مشت تحفه تترناهاش
بس كه دوئيدم توي اتاق ارسي، پيش عفـت،  . خونه شد بلا نسبت عفت، سگ سارون. بعد هم بقية اعيونا. چرخونه بشكه يخ مي

دونـم كـدوم    بسكي دوئيدم لب حوض تا تخم مـول نمـي  . اتاق زاويه، لب هره، توي سرسرا و چائي بردم و آوردم، چلاق شدم تو
ام از راه رسيد بقچه بنديلشو انداخت رو كول من، افتاد به استنطاق  هركي . پدرسوخته نيفته تو حوض خفه بشه، نصف عمر شدم

  :كردن
  »عزيزجون تو كلفت سودابه خانومي؟. ملوسچه . چه خانوم نازي. سلام. سلام«
  »تو عروس رختشور بمدونكي؟. سلام جان جان«
  »اك نيستي؟ تو كي«

  :سودابه خانوم اومد دم اتاق ارسي گفت. كه توبه كار شدم
عـزت،  . عزت، آش رشته. زرد بيار عزت پس چرا واموندي؟ شله. كني؟ چايي بيار ذليل مرده عزت پس چرا مس مس مي«
ات به دو دست بريده ابالفضل كه تـو ايـن خونـه     حواله. عزت، د تكون بخور جز جيگر زده. ه خانوم سرهنگو سرپا بگيربجنب بچ

  ».الهي كه همش چرك و خون بشه بالا بياري. كني خوري و كار نمي مي
  ».هارو نكنند ها بازي كن گل عزت حالا برو با بچه«
  ».آسيا بچرخ«
  ».چرخم مي«
  ».خون جون خاله«
  ».چرخم مي«
بايـد  . كسي جادو جنبل ننـدازه توخونـه  . حواست باشه. گم مي  خوب گوشتو وا كن ببين چي. عزت بيا اين جا كارت دارم«

  ».هاتو چهار تا كني چشم
هـي  . شم ها شي از دستت راحت واه واه هم كلوم مرده. ها فرش كثيف نشه عزت چرا وايسادي يه سفره بنداز براي بچه«
  »تو با عفت؟ گين اون چي مي

سودابه خانوم يه گوشواره سبز قشنگ گوشـش بـود، مثـل    . رفت نشست تو اتاق زاويه به خوندن. خون اومد بعد آقا روضه
هاي راه راهش بود كه اين قـدر   شايد براي خط. اش معلوم نشه رفت قد خپله يه لباس بلند هم تنش بود كه وقتي راه مي. ياقوت



پيش . آقا هي سر بريد، اينا هر و كر. اله خان و جناب سرهنگ هي خنديدند وضه خوند، زن شمسآقا هي ر. داد رشيد نشونش مي
من بدبخت با يه دست چايي ببـر، بـا يـه    . آقا تو خرابه شام بود كه باز سودابه خانوم صدام كرد. خودم گفتم شما رو چه به روضه

  يعني آدم هم اين قدر غريب؟: گفتمبه خودم . هامو پاك كن حالا دلم تو اين شلوغي گرفته دست اشك
ات يـا   قربون لب تشـنه . خوام عمه بابامو مي: گفته مي. زده لب به غذا نمي. سكينه قربونش برم يه الف بچه تو خرابه شام

. سـكينه نـور عينـه، دختـر امـام حسـينه      : گه بهش گفتند كنه؟ راوي مي پرسه اين بچة كيه گريه مي شنوه مي يزيد مي. اباعبداالله
ايـن سـر بريـده رو از تـوي تشـت      : كنه كه يزيد گفت راوي نقل مي. گيره گن بهونه باباشو مي خواد اين بچه؟ مي گه چي مي يم

طبـق نـوراني رو   . شـه  آرن خرابه شام، همه خرابه روشن مـي  رو مي وقتي طبق. بردارين بذارين توي طبق ببرين براي اون دختر
  .نه براش غذا آوردندك اين بچه فكر مي. ذارند جلوي سكينه مي

  ».لباسم از دست رفت! اوه، كوري مگه دختر جون؟«
. سودابه خانوم هم هـر چـي از دهـنش در اومـد بهـم گفـت      . يه جيغي كشيد كه زهره ترك شدم. زن خانوم سرهنگ بود

كردنـد   صبر مي مردند اگه از گشنگي مي. چقدر خودمو باريك كنم. خب چي كار كنم؟ به جهنم كه آش رشته ريخته روش: گفتم
  :مادر بچه بهم گفت. يكي دو نفر هم ايش و ويش كردند. اش رو داد دست من اش تموم بشه؟ يكي بچه ريغماسي تا آقا روضه

  ».رو بشور بيا برو اين بچه. خيلي خب دخترجون دريدگي نكن«
  :با غرغرهاي سودابه خانوم كه. رمن موندم و عفت، با يه خروار كا. رو كه هپلو هپو كردند، راهشونو كشيدن و رفتند همه

خـودي بـراي مـن درسـت      اومدن خوردن و بردن، يه مشت حرف و حـديث بـي  . انداختم شكست و سفره نمي دستم مي«
  ».نمكم كورشون كنه. كردند

حالا تـا  . شد هاي حياط رد مي گشاهارو ريختم به آب تميز و رووني كه از پاي درخت آخر شب كه شد پوست آجيل مشكل
  .شه سياه سياه آب برسه به چال خركشي، همچين مياين 
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آقـا  . درو كه بـاز كـردم اومـدن تـو    . اش در زدند نزديكاي ساعت ده كه شد دو تا از شاگردهاي حجره. فردا آقا بازار نرفت
 ـ. هاي ريز چراغوني كرده بودنـد  تو دستشون يك قاب عكس بزرگي از شاه بود كه دورش را با لامپ. منتظرشون بود ه راسـت  ي

خانوم اومد تو ايوون و دستشو گرفت رو بـه  . بعد هم با آقا سوار ماشين شدند و رفتند. رفتند توي سرسرا و عكسو زدن روي ديوار
  :آسمون و گفت

  ».خدايا مرادمو گرفتم«
. كـرد خـود سـودابه خـانوم در رو بـاز     . شستيم كه در زدنـد  هاي ديروز را مي من و عفت داشتيم ظرف. دم دماي ظهر بود

  :سودابه خانوم گفت. فيروزه خواهرش بود
  »خوبي؟ چي شده سرزده اومدي؟. رسيدن به خير. سلام آبجي«

  :فيروزه خانوم گفت
هيچي، باز ديشب كه از اين جـا رفـتم بـا ايـن مرتيكـه بـي       . الهي كه خدا از خانومي كمت نكنه. سلومت باشي خواهر«

  ».هاش يه جا وربپرند الهي خودش و بچه. اش عقب افتاده بود رهچيه؟ يه خورده ترياك و شي. چيز دعوام شد همه
  :سودابه خانوم گفت

  ».افتي گه آمين، به روز سياه مي زني يه وقت مي مرغ آمين اون بالا نشسته، به سينه مي. خواهر نفرين نكن«
  ».كلفتتصدر رحمت به زندگي دو تا . اين هم شد زندگي آخه؟ صد رحمت به زندگي سگ. به جهنم«: گفت

  :عفت گفت. اين قدر بهم برخورد كه نگو. من و عفت به هم نگاه كرديم
  ».به روي خودت نيار«

  :سودابه خانوم گفت



  »حالا چي شده اين وقت ظهر راه افتادي؟«
  ».ره هر شب راستش اومدم ازت اون گوشواره سبزارو بگيرم امشب دنبالش برم ببينم خودش كدوم گوري مي«: گفت

  :هاشو گفت م دست كشيد به گوشسودابه خانو
  »هام كو؟ عزت، عفت، شما ورداشتين؟ واي گوشواره«

  :عفت گفت
  ».نه خانوم خدا شاهده ما خبر نداريم«

  ».ها معلوم بشه پس چي شده؟ حق ندارين پاتونو از اين خونه بذارين بيرون تا تكليف گوشواره«: گفت
  :عفت گفت. خواهرش كه رفت من دل تو دلم نبود

  ».رو از سر وا كنه اين طوري گفت خواهره. س گم نشدهنتر«
بـرم كلفتـي خـدارو    . شم اگه اين جوريه من ديگه توي اين خونه بند نمي. بهتونم بهمون ببندند. خرحمالي بكنيم«: گفتم

  ».تو اين ده ماهه فقط اينش مونده بود كه بهم وصله دزدي هم بچسبونه. بكنم كه بهتره تا آدم مردم باشم
  :ا رو كه آب كشيدم گفتمه ظرف

  ».ها منو بگردين، حاضرم خواين براي گوشواره اگه مي. رم بيرون تون من دارم مي خانوم با اجازه«
  ».ها  نه، پيدا شده ولي يه وقت تو روي فيروزه خانوم نگي«: گفت

خدا آقا و خانوم رو بـه صـبح   كه . شب، سر نماز نشستم به نفرين كردن. اومد ام از دستم برنمي كاري. جايي رونداشتم برم
بعد دعا كردم كه خدا آقا و خانوم رو به ما مهربون كنه تا من و عفت . اما كي خدا از دعاي گربه كوره بارون فرستاده بود. نرسونه

الطلوع، يه تيكـه نـون بـه نـيش      اين شد كه صبح علي. خورد اما چشمم از اين جماعت آب نمي. شونو بكنيم ساليون سال كلفتي
  .باشه  تا قسمت آدم چي. كجا؟ هرجا. شيدم و از عفت خداحافظي كرده و نكرده زدم به چاك جادهك
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  :گفت. اول يه تك پا رفتم خونه جواهر خانوم. كفتر چاهي، جلد مسجده. برگشتم
  »ري؟  كجا بودي؟ كجا مي. سادات به به سلاملكم عزت«

براي يه چيز جزوي . ت شما خانومش خوش استقبال بود و بد بدرقهبلا نسب. از دولتي سر شما پيش خواهرم بودم«: گفتم
  ».ام بشه نزديك بود باهاش دعوا مرافه

امـا هـي ايـن پـا و اون پـا      . از جيك جيك افتاده بـود . ديگه مثل سابقش نبود. جواهر خانوم صورتش پرچروك شده بود
از مواجب ماهي صد و پنجـاه تـومن،   . مو درآوردم نم، كيسهدست كردم جيب پيره. هاي پس افتاده بود گمونم براي اجاره. كرد مي

  :بعد گفت. گل از گلش شگفت. رو از گرو درآورم دادم و اثاثيه. سيصد تومن بهش بدهكار بودم. هزار تومني تو جيبم بود
  ».بفرمائين تو يه چايي دم كنم«

  :بعد گفت. رفتم تو نشستم. خر وامونده منتظر چيه؟ منتظر يه چش
  ».گشت سجد دنبالت ميآقاي م«

  »آقا؟«: گفتم
  ».آره واللا«: گفت
  ».آقا با من چي كار داره؟ خوبه برم مسجد يه سر و گوشي آب بدم«: گفتم
  ».وايسا عصري برو. شون اومده توي كوچه فشاري چرا مسجد؟ خونه«: گفت

سلام كـردم  . روشو كيپ گرفته بود. دريه زني اومد دم . در خونه آقا كه رسيدم، كوبه درو زدم. تو خنكاي عصر زدم بيرون
  :گفتم

  »منزل آقا اين جاست؟«



  ».بفرمائين تو. بعله«: گفت
  ».گويا با من كار داشتن. ساداتم من عزت. تون كم نشه سايه«: گفتم
  ».بفرمائين تو تا صداشون كنم. بده اين جا«: گفت

بعـد رفـت آقـا رو    . تش مثل قرص ماه نوراني بـود صور. زن آقا پشتم يه متكا گذاشت. نشستم روي گليم دم در. رفتم تو
  :آقا گفت. كردم هر دوشون عزت و احترامي بهم گذاشتند كه يادم رفت يك سال كلفتي مي. صدا كرد
  ».شديم ديگه داشتيم از شما نااميد مي. وجو كرديم خواهر ما خيلي پرس«

وليايي همش تو شكيات سهويات بودم كه برم يـا  هاي حاجي ا اما با حرف. خواست توي مسجد بمونم منم دلم مي«: گفتم
  ».حالام كه شنيدم خادم آوردين. بمونم تا اين كه خودش جوابم كرد

ام  ساله يه پسر هشت. گن خادمي يه خادمي ما براي اين مسجد آورديم كه بهش مي. واللا راستش يه امر خير بود«: گفت
همون روزايي كه شما ديگه غيبت كبري كـردين،  . خيلي مؤمن و با خداست. آدم بدي نيست. اما زنش عمرشو داده به شما. داره

  ».حالا اگه حاضرين كه صداش كنم. ها صحبت افتاد، ياد شما كردم همين چند روز پيش. ايشون اومد
  :گفت. قرار مدارامونو گذاشتيم براي فردا صبح

  ».گه همونيه كه اذون مي. اگه خواستي زودتر ببينيش شب بيا مسجد«
صـداي مـؤذن از تـه    . حالا من انگار تو اتاق جواهر خانوم زنده به گور شدم. دار اذوني گفتند غصه. روبو كه خون گرفتغ
  .صداي بلند اذون ريخت تو گوشام. در اتاقو باز كردم. طاقت نياوردم. اومد بيرون چاه مي

. بعض آقا نباشه، همه چيز تمـوم . به قاعده. سال يه جوونه ميونه. اونم اومده بود. رومم گرفتم. ي آقا فردا صبح رفتم خونه
  :بعد آقا گفت. گيره به دلم برات شد آدم خوبيه و كار سر مي. آقا هم ساكت نشسته بود. چشاشم انداخته بود پائين

  »خب؟«
  .همين جورها گذشت تا پا شديم. مونده بودم كه من بايد بپسندم يا اون. دونه حالا به كي؟ خدا مي

  :جواهر خانوم گفت. تا عصر تو هزار جور هول و ولا بودم. ه آويزان برگشتمبا لب و لوچ
  »چي شد؟«

  ».فوق فوقش كلفت خود، خانوم خود. خواستي بشه؟ هر چه پيش آيد خوش آيد چي مي«: گفتم
از اون  .پاشديم بـا افتخارسـادات رفتـيم حمـوم    . نه دنيا دارم نه آخرت. شدم گداي ارمني. زنه حالا چرك به تنم وول مي

مثل دخترياي مـن، يـه لـب داره، هـزار     . هاست از اون برونه خوشحال. ش مردن، عين خيالش نيست دوتا بچه. هاي زنده دله زن
يكـي  . هاي قلنبة تـو جيـبم افتـاد، هـوار شـدن رومـون       تا چشم يه مشت گدا و گشنه به پول. پول اونم من حساب كردم. خنده
. مثـل گـل شـگفته شـد    . دار زار دادم بـه جومـه   منم پنج. يكي چايي آلبالو برام ريخت. يكي كفشمو جفت كرد. مو ورداشت بقچه

دل و . داد دوئيد از توي كمدش يه عطر درآورد زد بهم كه بـوي گـل خرزهـره را مـي    . بدبخت خيال كرد زن سردار فاخر حكمتم
  :شب كه شد گفتم. دوئيدم بيرون. شم ديدم دارم خفه مي. اندرونم به هم خورد

  ».خوام برم اتاق خودم يم«
  :جواهر خانوم گفت

  ».ترسي يه لقمه نون و پنير نذارم جلوت خواي بري؟ مي كجا مي. به خدا اگه بذارم«
  ».روز سوم مسه. روز دوم نقره. گن مهمون روز اول طلاس مگه نشنيدي مي. خب ديگه بايد برم«: گفتم
  ».اختيار دارين خونه خودتونه«: گفت
  ».حبش كم نكنهخدا از صا«: گفتم
  .دونست تعارف شابدولعظيمي اومد نيومد داره مگه نمي. خواست تعارف نكنه مي. موندم

رو معلوم نبود طاهر كجـا گـم و    همه. هر چي گشتم سجلتي به كار نبود. تو بيار كله سحر زن آقا اومد دنبالم كه شناسنامه
  :گفت. اي چه آقاي خوب و نوراني. مه نخواستندبه خاطر آقا ازم شناسنا. بي سجلت رفتم محضر. گور كرده بود



  ».به پاي هم پيرشين«
ها كشيدم  رو از لاي اثاث آينه. سرخاب سفيدآبو ورداشتم گذاشتم روي طاقچه. در اتاق خودمو بستم. برگشتم خونه. همين

. هايم خشـكيده  لب. جلوي رويمگرفتم . شد مگه پاك مي. ها كردم با گوشه چادر پاكش كردم. چه غباري روشو گرفته بود. بيرون
. رو پوشـيدم  پيرهن چيت گلدار آبـي . گفتم آينه كثيف خوبه براي آدم بدگل كه بگه آينه كثيفه. هام گود رفته چشم. صورتم تكيده

. گرفتهدختر كه ن. خواد بدش بياد خواد خوشش بياد مي مي: رو دوباره سرم كردم چارقد سياهه. بعد ياد طاهر افتادم. با چارقد قرمزه
  :عمه خانوم اومد وشكونم گرفت و گفت. زن طاهر كه شده بودم، توهمين اتاق روي سرم قند سابيدن. بعد هوا ورم داشت

  ».ها ادا و اصول نيائي «
روي . بعد نشوندم روي تخت. اين قدر خاله خانباجي و دختر دم بخت دورمو گرفته بود كه انگار عروسي دختر شاه پريونه

خـب خونـه   . بله را كه گفتم، عزا گـرفتن چـي كـار كننـد    . اي كردم پادشاهي. يادش به خير. ج گذاشتن پر مرواريدتور سرم يه تا
ام  اومديم توي همين اتاق؟ اين شد كه الكـي سـوار درشـكه    گشتيم و مي رفتيم؟ دور حياط مي كجا مي. جا بود عروس و دوماد يه

  .كردند و زلم زيمبو راه انداختند دنبالم
پيشـوني اسبشـو بـا طنـاب     . رو از قبل ديده بودند يارو قاطرچيه. اش مخمل قرمز كشيدن اي كه زير طاقي شكههمون در

كـه چـي؟ كـه    . چي هي بوق زد و اسبه رقصيد و دور محل گرديد درشكه. با طاهر نشستيم اون تو. رنگ و وارنگ بزك كرده بود
هـا از پشـت آويـزان شـده بودنـد بـه درشـكه و جيـغ و داد          بچـه  .خلايق هوار هوار، ناسلامتي ما يكي رو امشب بدبخت كرديم

  .شايد آه اون بچه به اين روز نشوندم. ام با تسمه زد تو صورت يكيشون، نقش خيابون شد چي درشكه. كردند مي
سـلام كـردم و   . توي اتاق بيرونـي نشسـته بـود   . رفتم. باز زن آقا اومد كه خادمي خونه ما منتظرته. توي دلگيري غروب

خـدا  . حالا دل تو دلم نيسـت . زن آقا پا شد و مارو تنها گذاشت. كرد خادمي هم از خجالت سرشو بلند نمي. رومم گرفتم. نشستم
گفـتم  . ها و برگشـت  هي با نگاهش پركشيد تا پشت شيشه. اونم انگار گنجيشكه افتاده توي قفس. خدا كردم اون يه چيزي بگه

  :خادمي اين دست و اون دست كرد و گفت. پا و خجالتي نبودم و  خدايا من هيچ وقت اين قدر بي دست
  ».بخشين خواهر مي«

رو  كني، اتـاق  ام مي ترسيدم بگه مسخره اگه نمي. شدم بر مي  از خنده داشتم روده. بعد حرفشو خورد و يادش رفت چي بگه
  :سر آخر به حرف اومد. جا مهرش به دلم افتاد همون. ذاشتم روي سرم از خنده مي

تونيم توي همون اتـاق كوچيكـة گوشـه     بايد از آقا اجازه بگيرم ببينم مي. راستش من هنوز معلوم نيست جايم كجاست«
  ».ور بمونيد تا بعد ور و اون مسجد زندگي كنيم؟ شايد يه مدت بايد اين

  ».اگه صلاح بدونين بريم يه جايي«: گفتم
  »مثلاً كجا؟«: گفت
  ».فشمي، دربندي، يه جايي ديگه ونئي، اوش النگه. دونم چه مي«: گفتم
  ».البت اگه موافق باشين. از اون جا پياده بريم شهرستونك ده ما. بريم امامزاده داود«: گفت
  ».اختيار من دست شماست«: گفتم

كنـه بـه    ام كسي جرأت نمي ديگه. آد از چه كنم، چه كنم در مي. به خودم گفتم چه خوبه آدم يه صاحب اختيار داشته باشه
روز . فـرداي اون روز، كلـه آفتـاب راه افتـاديم    . هـا  ره قاطي زن واهمه مي ديگه بي. ره تو كوچه قرص راه مي. دم چپ نگاه بكنهآ

سفيده كه زد، دوبـاره  . جا توي حياط قاطي مردم خوابيديم شبم همون. زيارت كرديم. عصري رسيديم امامزاده داود. پنجشنبه بود
يه راه مالرو پـر پـيچ و خمـي    . از يك كوه بزرگ كه رد شديم، افتاديم تو دل يه مشت تپه و كوه. كجا؟ شهرستونك. راه افتاديم

  :گفتم. بود، عين پرده نقاشي
  »كنين گل بچينم؟ هايي، صبر مي واي خدا چه گل. اين جا چه قشنگه آقاي خادمي«

  ».به شرطي كه زود باشي«: گفت
  :شبيه بنفشه، باز خادمي گفت گل لاله، گل شقايق، يه گلي. شروع كردم گل كندن



  ».زود باش«
  »مگه هفت ماهه به دنيا اومدي؟. باشه الان«: گفتم
. خواين براي جاروكشي فهميده بودم دنياتون كثيف شده، منو مي. اومدم كه به اين راحتي به دنيا نمي. نه ده ماهه«: گفت

جونم هم بـه قرآنـي كـه روي سـينه محمـده قسـم        ننه. ياي كتكهبابام اخم كرده بود كه يعني اگه ن. زد خادمي بيا ام جيغ مي ننه
عقلـي كـردم    بـي . منتظرن بياي جاي احمدشاه حكومت كني. جون بيا اين جا برات تخت پادشاهي زدن ننه: گفت هي مي. داد مي

ي ايـن كـه از تـو    اونـم بـرا  . اومـدم  ذاشتم پيـر شـم دم مـردن مـي     مي. اومدم دونستم دروغه كه حالا حالاها نمي اگه مي. اومدم
  ».خداحافظي كنم

  ».شه كنه كه آدم باورش مي خدا مرگم بده، همچين تعريف مي«: گفتم
  »پس چي خيال كردي؟«: گفت
  ».گم بگو سر علي راست مي«: گفتم
  ».سادات به سر عزت«: گفت

  :بهم گفت. بعد هر دوتا خنديديم و من يه بغل گل شقايق ريختم تو دومنش
  ».گل باشي خانوم«

  »چي خيال كردي؟. هستم ديگه«: مگفت
. من براي حسـين، اون بـراي گريـه مـن    . اي چه گريه. مون گرفت اين قدر خنديديم كه گريه. اون وقت هر دو خنديديم

  :گفتم. خدايا چه مرد مهربوني
ام  هگـن، غص ـ  اذون مـي . گيـره  ام مـي  روضه بخونن، گريـه . ايه، اشكم هم در مشكمه آخه من دلم شيشه. ناراحتت كردم«

  ».گيره م مي گريه. خونن آوازم مي. شه مي
  ».افتي گيره، گريه مي تم مي خنده. خنده رو نگفتي«: گفت

رو كـرده   خيلي وقت بود دلم هوس يه ديار ديگه. يادش به خير. چه روز خوبي. اون وقت باز خنديديم تا خود شهرستونك
  .بود

  ».خدا خيرت بده خادمي«
ناهـارم  . بـه آب خـوردن و دسـت و رو شسـتن و خسـتگي در كـردن      . ك ميـون راه عصري نشستيم لب يه چشمه كوچي

هـاي   تمام كـوه و تپـه  . شده بودم مست تماشا. يه دونه نون، يه سير پنير، پنج تا دونه خيار، با يه عالمه محبت. جا خورديم همون
  :دور و بر سرخ و سبز بود، گفتم

  ».خادمي خلقت خدا رو بنازم«
  ».اوهون«: گفت
. خورد مثل يه بره معصوم چيز مي. يه غمي تو چشاش نشسته بود كه نگو. وقت تو چشاش براي اولين بار نگاه كردماون 

  :گفتم. هاش سر خورد پائين بعد يه گوله اشك اومد بيرون و از لاي ريش
  »كني؟ گفتي دلت از آهنه، براي چي گريه مي تو كه مي. آقا«

چهار . سر شب رسيديم شهرستونك. اش افتاده بود كه تنها توي مسجد مونده بود ياد بچه. تا غروب به هم چيزي نگفتيم
كنـار نهـر   . كجا؟ توي هواي آزاد. آخر شب كه شد، جا انداختيم. چه روزهاي خوش زودگذره. ساعت راهو يه روز طول داده بوديم

بعـد از  . رقصـيدند  هائي كه تو باد مي گپر از هو هوي باد، با خش خش بر. پر از واق واق سگ. شب پر از صداي جيرجيرك. آب
  :گفتم. يه خورده خوف ورم داشت. دور صداي زوزه اومد

  ».نكنه حيووني، مار و عقربي چيزي بياد سر وقتمون«
  :شروع كردم به دعا خوندن

  ».با مهر نبوت پيمبر. بستم دم مار و نيش عقرب«



  :خادمي گفت. بعد دست زدم
  »زني نصفه شبي؟ روسيه دست ميكني زن؟ مگه ع وا، چرا همچي مي«
  
�  

  :گفتم. چه گلي؟ مثل لباس عروس. يك گل داد دستم. چشام به لبخندش وا شد. دم دماي صبح خادمي بيدارم كرد
  ».ذاشتن عروس صحرا خوب بود اسم اين گل رو مي«

  ».گم از اين به بعد بذارن خب مي«: گفت
يـه مشـت   . هـا  باد خودش جامونو جمع كرد گذاشت كنار درخت .نشستم لب جوب آب. پا شدم. ديدم اونم شوخيش گرفته

  :اشتهام وا شد گفتم. همچين بود تگري تگري. آب زديم به صورتمون
  ».حالا گشنمه«

  »خوري؟ خامه و عسل مي«: گفت
  ».آره ماه عسله ديگه«: گفتم
  ».م تنهاست بچه. چون تا عصري بايد برگرديم مسجد. روز عسله«: گفت

شـه بـه روي خـودم     ديدم خـادمي ناراحـت مـي   . عسل و خامه بهم زهر مار شد. ود، الان تنها مونده بوداگه حسين منم ب
  :گفت. هاش خداحافظي كرديم و راه افتاديم هاي ظهر از فاميل نزديكي. نياوردم

  ».ور بريم بيا از اين«
  :گفتم. من و خادمي. يه درخت غريب. راه طولاني. جاده خلوت

  »آي بدوئيم؟ مي«
  ».آره«: گفت
  ».حيف جاي به اين باصفائي نيست؟ بيا زير اين درخت بشينيم. نخير لازم نكرده. اهك، كه زود برسيم«: گفتم
  »گي درخت؟ تو به اين تير چراغ برق مي«: گفت
  ».خواد تا بشينم زيرش، به آفتاب دهن كجي كنم باشه دلم يه سايه مي«: گفتم
  ».كرد كارارو مي اونم همين. بينه زشته زن، يكي مي«: گفت
  »خادمي راستشو بگو من بهترم يا اون زنت؟«: گفتم
  ».حيف اين سايه درخت نيست. كنه ام حسودي مي زن جماعت به مرده. اي بابا، باز شروع كردي«: گفت
  ».شم گي درخت؟ ياللا راستشو بگو ناراحت نمي تو به اين تير چراغ برق مي«: گفتم
  ».خيال كن اون«: گفت
  ».خدا الهي مرگم بده تا اين قدر خوار نشم. خواستي له ديگه، اگه منم مرده بودم حالا خاطرمو بيشتر ميبع«: گفتم
رو  كنـه مـرده   آدم مهـر زنـده رو ول نمـي   . تو نشنيدي خاك مرده سـرده . خوديه اصلاً سئوالت بي. بابا دست بردار«: گفت

  ».دوست داشته باشه كه
  :گفتم. لوم بود كه هنوز اونو دوست دارهاز دعاهاي سر نمازش مع. گفت دروغ مي

  ».كني ري پيدا مي رو مي منظورت اينه كه اگه بميرم تو يكي ديگه«
  ».زني همش حرف خودتو مي. شي تو به هيچ صراطي مستقيم نمي«: گفت
  ».كسي كه مجبورت نكرده بود. خواستي نياريم مي. خواد دلم مي«: گفتم

. يه خرده كه راه رفتم، از خـر شـيطون اومـدم پـائين    . خادمي هم لج كرد نشست. تنها يكه  و. بعد قهر كردم و راه افتادم
  :صدا زدم
  ».خادمي«



  :خادمي گفت. ها هم صدا شدند كوه
  »سادات؟ چيه عزت«

  :بازم صدا كردم. خوشم اومد.ها اسممو صدا كردند  كوه
  ».سادات عزت. سادات عزت«

تـوي  . از تنهائي دراومـدم . خادمي اومد. دفعه چه ارج و قربي پيدا كرده بودماي خدا، يه . كردند چي منو صدا مي حالا همه
  :پرسيدم. بره از ثوابي كه زن خوش اخلاق مي. از خدا و پيغمبر گفت. راه هي نازمو كشيد

  »پيغمبر از مرد خوش اخلاق چيزي نگفته؟«
. خودي چادرمو به بـاد دادم  بي. تپه افتاده بود يه بادي به اون چند تا درخت روي. نشستيم روي تپه. تا رسيديم به يه تپه
  :گفتم. چه خجالتي كشيدم. خودمو تو چشاش نگاه كردم

  ».خواد دلم يه هواي تازه مي. آي شب همين جا بمونيم؟ زير سقف آسمون خادمي مي«
  :مثل موهاي من. تو باد موهاش پريشون شده بود

  ».آد خادمي اوا خاك عالم، مرد داره مي«
. گذشـت  از كمركش تپه رو به رو يه مرد با قاطر پر از بارش مـي . منم چادرو كشيدم روي خودم. دشو جمع كردخادمي خو

  :گفتم
  »راهه نريم؟ خادمي راه كدومه؟ بي«

  ».با خداست«: گفت
مـت  قا. منم پشتش. تو راه يه جا خادمي وايساد به نماز. سوخت حالا دلم براي راه بد طي شده مي. با هم كورس گذاشتيم

. تو يه چشم به هم زدن رسيديم به جـاده اصـلي  . بعد دوباره راه افتاديم. االله اكبر. كه بست، حظ كردم به قد و بالاش نگاه كردم
  :گفتم. ده فرسخ اونور كرج. اين جا كجاست؟ آبيك. حالا چه وقته؟ شب مرده

  ».آدميزاد از كبوترم بدتره. خادمي قدرتي خدا چه زود رسيديم«
  :خادمي گفت

  ».ماشين اومد. آماده باش. رسيم به قيامت زودتر از اينم مي«
  .سوار شديم

  
�  

يه الف بچه كجا رفته بود؟ خادمي رفت توي شبستون، تو وضوخونه، روي پشـت بـوم،   . وقتي برگشتيم، پسر خادمي نبود
  .تو زنونه، همه جا رو سر كشيد و اومد، بچه نبود

ور تـا   نو، كوچه درختي، تمام لب خط، از گارد ماشين تا چال خركشي، از اين ها، كوچه فشاري، كوچه مسجد رفت توكوچه
  .تير دوقلو، اون ور تا دايره خراسون، بگير و برو تا ميدون شاه، توي هر سوراخي سر كرد، اثري از آثار بچه نبود

اوليـايي  . ايـن و اون پرسـيدم   اي رو كه هنوز نديده بودم از هي نشوني بچه. كجا رفته بود اين بچه؟ منم افتادم به گشت
  :گفت

  ».از شوم پنجشنبه كه رفته، ديگه برنگشته«
  :خادمي گفت

  ».بريم خونه آقا اجازه بگيرم برم كلونتري ببينم اون جاست«
  ».رو ببرند شور نون نوكري مرده. خوري اجازه آقا آب نمي يقين تو بي. خب برو ديگه«: گفتم
  ».ن به طاغوت گناه دارهگن پناه برد براي اينه كه مي«: گفت



. خادمي و آقا هم تو حياط پشت پنجره با هم حرف زدند. رفتيم تو اندروني. زن آقا خيلي تحويلم گرفت. با هم راه افتاديم
  :آقا گفت

  ».كنه بردن به طاغوت و حكميت طلبيدن فرق مي  اين مورد با پناه. برو«
  :بعد يه مشت كاغذ چاپ شده داد دست خادمي و گفت

  ».ينارم طبق معمول به مصرف خيرش برسونا«
  :اومديم بيرون، خادمي اونارو داد دست من گفت از در كه مي

  ».بگير زير چادرت«
  »اينا ديگه چيه؟«: گفتم
  ».مواظب باش كسي نبينه. اعلاميه آقاست«: گفت

شـب  . ود رفته بود تـو زمـين  اما بچه انگار آب شده ب. تا شب خادمي هرچي مسجد و كلونتري اون دور و بر بود سر كشيد
  :خادمي گفت. يكشنبه تا صبح خواب به چشممون نرفت

  ».جا ام ندارم كه بگم رفته اون تو تهرون فاميلي، چيزي«
. دندونم هم بدجوري پيله كرده بود. منم تو دلم غلغله شام بود. خادمي بغ كرده بود. روز بعد گرگ و ميش هوا راه افتاديم

گفت ولي معلوم بود خون خونشـو   خادمي چيزي نمي. رستادم كه خادمي را مجبور كرده بودم بريم گردشصد بار به خودم لعنت ف
  :خادمي گفت. رفتيم شابدوالعظيم. خوره مي

  ».غير از اين جا و مسجد شهرستونك تا حالا جايي نرفته
فته باشـه، گشـتيم، ازش خبـري    شد ر هر جايي كه مي. آخر دست دور تا دور بازار. بعد باغ طوطي. رفتيم تو صحن بزرگ

  .نبود
نمازمونو كه خونديم بـا  . صداي اذون با صداي زنگ ساعت تو هم شده بود. دوباره برگشتيم توي صحن. صلات ظهر بود

خـادمي  . بعد اومديم بيـرون . منم نذر كردم ختم امن يجيب بگيرم، اين بچه پيدا بشه. خادمي دخيل بست. خادمي رفتيم تو حرم
يا سيدالكريم، حالا مـردم چـي   : منم نشستم روبروي حرم به گريه كردن. هي صورتش رو شست و گريه كرد. نشست لب حوض

خـدايا بـراي آبـروي    . گن اومد بچه مردمو در به در كرد؟ خدايا زن جماعت چقدر بدبختـه  گن قدمش شور بود؟ نمي گن؟ نمي مي
  .منم شده اين بچه سر به نيست نشه

هي چشمش به در بود كـه نكنـه   . خادمي كه لب نزد. چه ناهار خوردني، بگو پول حروم كني. رديمرفتيم تو بازار ناهار خو
  :گفتم. بي زبيده آفتاب زردي رسيديم به بي. اي سر كشيديم همينجورها تا عصري به هر خرابه. اش يه دفعه از دم در رد بشه بچه

  ».بريم سر خاك طاهر و حسين يه فاتحه بخونيم«
دونسـتم هنـوز دلـش     مي. به چند قدمي قبر كه رسيديم حالش منقلب شد. بعد رفتيم سر خاك زن خادمي .رفتيم خونديم

  .بچه رو خاك مادره دراز كشيده بود. بعد جيغ كشيد و دوئيد. پيش اون زنشه
مـو  يه سنگ برداشتم سـر خود . رفتم جلو نشستم سر قبر. بابا و پسر همديگرو بغل كردن حالا گريه نكن كي گريه بكن

يه آجر . قبر انگاري يه مشت گل پا نخورده. روي كپه خاك بر اومده قبر پنجره كشيدم و ضربه زدم. گرم كردم به فاتحه خوندن
  .والسلام. قزاقي هم سيخكي روش

  :بعد پسره يه نگاهي به من كرد و از باباش پرسيد. رو تكوند و هي ماچش كرد هاي لباس بچه خادمي خاك و خل
  »اومده جاي ننه؟ بابا اين زنه«
  
�  

. يه پاش تـو كوچـه  . يه پاش تو مسجد. انگار سيبي بود كه با خادمي نصف كرده باشند. كرد اي مي ام چه ورجه ورجه بچه
  :يه روز اومد كه



  ».دن بابا توپم افتاده خونه اصغرآقا اينا نمي  زن«
  :د برو دنبالش. چادرو كشيدم سرم

  »كدوم خونه مادر؟«
  ».اباب  اين خونه زن«

  :يه مرد لندهور سبيلو اومد دم در. در زدم
  »بعله، فرمايش؟«

  خونه؟ خوره؟ چطوري نماز مي خدايا با اين شارب چطوري غذا مي. تمام لبش پوشيده بود
  ».ماشاءاالله شما به اين كاملي خوبيت نداره. هاتو آقا خوب يه خورده كوتاه كن اين سبيل«

  ».سر خر، خودت يه جور، تورو سننه ات يه جور نفهميدم آبجي، بچه«: گفت
نشـنيدين  . ولي به قول خادمي حرف خدا و پيغمبر اصله. آرين رين مي خب حالا خودتون مي. مرده شور توپو ببرن«: گفتم

  ».خدا شاهده به شما برازنده نيست. چقدر در كراهت شارب بلند نوشتن
  :گفتم. اش مرده زد كه انگار ننه اي مي م يه ضجهحالا هاش. ما هم برگشتيم دم مسجد. يارو درو بست و رفت تو

  »كنه؟ كني آخه؟ نكنه مثل پريشب دلت درد مي مادر چيه، چرا گريه مي«
  ».خوام توپمو مي«: گفت

  :به هاشم گفتم. تازه يادم افتاد كه رفته بودم توپو بگيرم
  ».شم كه من تا اين توپو نگيرم آروم نمي. ياللا بيفت جلو«

مراعـات  . آد بگـم  خواستم هرچي از دهـنم درمـي  . م، يه توپ جر داده از بالاي ديوار افتاد روي سرمونهمچين كه در زد
. رو اين طور داغدار كرده، ترسيدم كه بازم دامن خودمو بگيـره  ام نفرينش كنم كه اين بچه خواستم بزنم به سينه. رو كردم خادمي

  :دستمو گرفتم رو به آسمون، بلند بلند دعاش كردم. كنه، دعاش كن خادمي گفته بود هركي از مردم بهت بدي مي. دعاش كردم
الهـي خـدا مـو    . عزت الهي خدا عمر نوح بهتون بده اما بي. ها رو بده به شما غول بيابوني الهي خدا يه ذره عقل اين بچه«

  »ا چي كرده بوده؟آخه مسلمون اين بچه به شم. توي سر و صورتتون باقي نذاره كه درد سلموني رفتن نداشته باشين
هاي شبستونو خاموش كـردم رفـتم درو ببنـدم ديـدم يـه جـووني كـه         مثل هميشه برق. يه شب مردم كه رفتند، پا شدم

  :گفتم. رو گرفته تو شكمش اومد تو كتش
  ».خوام درو ببندم مي. آقا مسجد تعطيل شده«

  ».آم تو خب ببنديد، منم مي«: گفت
پـس  . بره شم كه به آدم حسابيا مي قيافه. خدايا چه خيالي داره. هول ورم داشت. به همي درو زد  بعد خودش اومد تو و لته

  :گفتم. آره اين چه ادا و اطواريه كه از خودش در مي
  ».ديگه هيچ كس نيست. خوايم در مسجدرو ببنديم گم مي مي. آقا مگه حاليت نيست«

  ».شينم تا وقت نماز صبح مي«: گفت
  :گفت. دوئيدم تو سراغ خادمي. رفت سمت وضوخونه صورتشو شست .نخير ول كن معامله نبود

  »درو بستي؟«
  ».نكنه دزدي، هيزي، چيزي باشه. ره بيرونم نمي. هان، ولي خب تازه يكي اومده تو«: گفتم

چشـمت روز بـد   . ولي دل تـو دلـم نيسـت   . حالا من و هاشم هم دنبالش. خادمي چوبشو ورداشت، د ياالله كجا؟ وضوخونه
. همچين كه خادمي چوبو برد بالا، جوونه برگشت رو به ما و از جيبش يه تفنگ كوچولو كشيد بيرون، نشـونه رفـت بـه مـا     نبينه

. نيومـد . رو كشـيدم عقـب   دست انـداختم خـادمي  . الانه كه دركنه به خادمي. واي خدا مرگم بده ديدي چه خاكي به سرمون شد
  :جوونه گفت. قرص تو جاش وايساده بود

  ».رم بعد مي. تا صبح اينجام. كاري ندارمبا شما «



  :خادمي گفت. حالا تازه فهميدم كه كتشو روي زخم شكمش گذاشته. سر تا پاش همچين بود خون خالي
  »تو كي هستي، سارقي؟«

  :خادمي دوباره پرسيد. جوونه سرشو تكون داد عقب
  »قاچاقچي هستي؟«

  :جوونه گفت
  ».نه«

  :كي بود آخه؟ خود جوونه گفت پس. اومد شم نمي خدائيش به قيافه
  ».رم تا صبح اينجام و بعد مي. من با شما كاري ندارم«

  :من گفتم. ام چوبشو انداخت دونم چي شد كه خادمي نمي. اونوقت تفنگش رو آورد پائين
اگـه  سر علـي  . اگه يه چيزيش كم و زياد بشه، ما ريشمون گروئه. سپردن دست ما. برادر اين جا مسجده، خونه خداست«

ما آه تو بساط نداريم، بـا نالـه سـودا    . كم از يكي بدزد كه ديگه جواب نداشته باشه اقل. دزدي، چيزي هستي از خير اين جا بگذر
  ».كنيم

  ».دزد نيستم«: گفت
شه يـا مثـل آقـاي     آدم كم حرف يا مثل آقاي مسجد با وقار مي. داشت از همين كم حرفيش بود كه بيشتر خوف ورم مي

  :پرسيد. رسناكخونه عفت ت
  »مسجد چند تا در داره؟«

  :خادمي گفت
  ».همون يكي«

  ».اگه كسي رو خبر كنيد هرچي ديدين از چشم خودتون ديدين. پس من پشت در هستم تا صبح«: گفت
  ».ديم دست خودت خواي اين كليدشم مي مي. بنديم ريم تو اتاق خودمون درم مي ما مي. نه آقا چي كار داريم«: گفتم

لـرزيم كـه انگـار     حالا مـن و هاشـم همچنـين مـي    . جوونه رفت پشت در نشست، ما هم تو اتاق. ي رفت تو لبكه خادم
  :خادمي هم گفت. زمستونه

  ».پكيد سرم دردي گرفته كه اگه تا حالا سنگ بود، مي«
  ».كنه تو سرم داردار صدا مي. منم همين طور«: گفتم

  :خادمي گفت
  »تو اتاق دوا داريم؟«

  ».شه خودش خوب مي. خوام ا نميمن دو«: گفتم
تا صبح اين جا بمونـه كـارش سـاخته    . لابد تير خورده. زخمش كاريه. گم رو مي اين يارو زبون بسته. گم تورو نمي«: گفت

  ».است
  :گفتم. شد كرد چي كارش مي

توي اين زمونه خراب، وقتي كه ما . حالا اومد يارو هم اين جا مرد پاي ما گيره. شه رفت چيزي گرفت از بيرونم كه نمي«
  »جا، حالا حتماً بايد توي مسجد بميره؟ اين همه. پاي خدا شديم، مردم نبايد ملاحظه مارو بكنند  خونه

  :خادمي گفت. وسط حياط كه رسيديم يارو جوونه تكون خورد. من و هاشم هم قطار دنبالش. خادمي راه افتاد
  ».شي تلف مي اين طوري تا صبح. خوام برايت دوا بگيرم نترس مي«

  :جوونه گفت
  ».خوام نمي«



خـون هـم از بغلـش راه افتـاده بـود روي آجرهـاي       . زيپو حالا صورتش زير نور زرد چراغ سردر مسجد شده بود، رنگ آب
  :خادمي گفت. هاست كي گوشش بدهكار اين حرف.اون وقت هي بگو مسجد بايد طيب و طاهر باشه. مسجد

  ».داشتي، صدا بزناگه كاري . ريم بخوابيم پس ما مي«
  :بعدشم گفت. ورا خادمي چهار دفعه پاشد از پشت پنجره به يارو نگاه كرد تو يه دقه. برد كي خوابش مي. برگشتيم تو اتاق

  ».شه نخير، نمي«
  ».شه چي رو نخير نمي چي«: گفتم
  ».آره، جوون مردم جلوي روم از دست بره، من دست روي دست بذارم دلم طاقت نمي«: گفت
. دونم به كدوم خوبي خدا اين مردو نصـيب مـن كـرده    نمي. يه پارچه آقاست. اين خادمي يه تيكه جواهره: ودم گفتبه خ

گفـتم  . اومد كه حـالا ديگـه هيچـي، كـارم زار زار بـود      خب اگه اينم گيرم نمي. شايد براي اين كه سر داغ حسين ازش برنگردم
  »خواي چي كار كني؟ مي

  ».نماز صلاح مصلحت كنم  آقا پيش خوام برم در خونه مي«: گفت
  ».شن شبونه زابراه مي«: گفتم
  ».ممكنه فردا بد بشه. بايد برم. چاره چيه«: گفت
  »از كجا؟«: گفتم
  ».از پشت بوم«: گفت

. يه نفس بلند كشيد و راحـت خوابيـد  . متكاي زير سرشم درست كردم. رو كشيدم روش چادر شب. هاشم خوابش برده بود
از اون جا به زنونـه  .پاورچين پاورچين، سر خورديم تو شبستون. نين كه يارو بو نبره در اتاق خودمونو وا كرديميواش يواش، همچ

حـالا تـو تـاريكي شـب انگـار هزارتـا       . سايه به سايه خادمي تا لب خرپشتك ديگه پشت بـوم رفـتم  . و يا علي روي پشت بودم
  :در گوشي ازش پرسيدم. كشيدند مونو مي كشيك

  »ري پائين؟ ه جوري ميحالا چ«
شم سر بخـورم پـائين    جوري آويزون از اون جا هم مجبورم يه. رم تا حياط مهري خانوم پشت بوم به پشت بوم مي«: گفت

  ».ديگه
  ».شكنه نصف شبي افتي پات مي مي«: گفتم

  :گفت. بوم آويزان شد بپره پائين كه يارو مثل اجل معلق ظاهر شد  خادمي نشست لب پشت
  ».زنمت اد بالا و الا با تير ميبگو بي«

دولا شدم دستشو . ذاشت بره پائين توانست بياد بالا، نه اين يارو مي نه مي. خادمي بدبخت مونده بود بين زمين و آسمون
  :يارو تفنگشو گرفت رو به ما گفت. بالاخره خودشو كشيد بالا. همچين سنگين شده بود كه نزديك بود منم بكشه پائين. گرفتم

  ».فتين جلو آروم برين پائينبي«
  :بعد نشست روي زمين و گفت. لرزه هاش مي برگشتم ديدم دست. اول من، بعد خادمي، بعد اون يارو. راه افتاديم

  ».دستاتونو بذارين روي سرتون«
  :ها گفت وسط راه پله. آد اونم حالا نشسته نشسته مي. مونو كج كرديم به طرف پائين مثل دوتا بچه سر براه راه

  ».وايسين«
گفـتم  . رو برداشت خادمي هول هولكي تفنگش. تفنگش افتاد كنارش روي زمين. خون بالا آورد و از حال رفت. وايساديم

  :اي داره چه جربزه
  ».ره بنداز زمين الان در مي«

  ».اي قايمش كنيم پس بيا يه گوشه«: گفت
  :خادمي گفت. بعد ها گذاشتيم تا با هم رفتيم پائين تفنگ يارو را زير خاك ذغال



  ».رم آقارو خبر كنم من مي«
يك كت تنش بود، يـه كـلاه بـه    . اما عبا و قبا تنش نبود. حالا آقا هم اومده بود. به يه چشم به هم زدن رفت و برگشت

  :خادمي سرشو گذاشت روي سينه جوونه و گفت. با همديگه رفتيم بالاي سر يارو. سرش
  ».هنوز زنده است«

راه . يه سر پتـو رو آقـا گرفـت يـه سـرش رو خـادمي      . يارو رو پيچيدند توي پتو. هيچي توش نبود. تنهاشو گش بعد جيب
  :دم در كه رسيدند خادمي به من گفت. افتادند طرف حياط

  ».تو بيفت جلو كسي ما رو نبينه«
و خـادمي برگشـتيم   بعد مـن  . هول هولكي يارو رو از توي تاريكي برديم طرف خونه آقا. غير از سگ تو كوچه كسي نبود

كردنـد تـا    ام جمع شده بودند براي ما پارس مـي  جلو در مسجد چند تا سگ ديگه. آقا هم اومد و از يك طرف ديگه رفت. بيرون
دم اذون . ور داشـت و رفـت بيـرون   . بعد رفت سراغ تفنگ يـارو . جا رو شست  همه. خادمي شيلنگ آب و جارو رو آورد. رفتيم تو
  :گفتم. برگشت

  »چي شد؟«
  ».ها كه ريشمون گيره از اين موضوع با كسي چيزي نگي. هيچي«: گفت
  »آخه كي بود؟ حالا چي شد؟ مرده؟ زنده است؟«: گفتم
  ».با خداست«: گفت

  :رو خاموش كرد بخوابيم گفت وقتي چراغ
  ».شد خوراك نمك مي. انداختنش تو حوض سلطون افتاد، زنده زنده مي اگه اين جوري گيرشون مي«

  »حوض سلطون ديگه چيه؟«: گفتم
تا حالا يـه  . كنه شون مي هنوز به آب نرسيده گاز خفه. ريزن توش رو مي با طياره مردم. توي راه قُمه. درياچه نمك«: گفت
  ».رو ريختن اون تو عالمه مردم

هاشـو   كفتر بـال طياره مثل . مون كردند، بردن مارو بندازن تو حوض سلطون سوار طياره. دونم يا بيداري تو خواب بود نمي
. رفتند زيـر آب بـالا نيومدنـد   . رو بالاي حوض خونه جواهرخانوم كه رسيديم، اول آقا رو انداختند، بعد خادمي. داد تكون تكون مي

يكـي دسـتمو   . بعد نوبـت مـن شـد   . هرچي خواستم داد بزنم، زبونم بند اومده بود. كشيد خانوم هم لب حوض رخت آب مي جواهر
يـه  . چـه حـالي داشـتم   . ام شده خيس عرق ديدم بالش. همين كه زير پايم خالي شد، از خواب پريدم. پائين كشد جلو و هولم داد

  .چادر رو كشيدم روم تا صبح سر در نياوردم. خورد سياهي هم هي جلوي پنجره تكون تكون مي
  
�  

منبـرو  . مسجدو گردگيري كـرديم . طاق رو آب پنبه كشيديم. زيلوها رو تكونديم. بعد نماز ظهر، افتاديم به جون همه چيز
مـن و  . هاي خونيش دستمال كشيديم تا اين كه مسجد شد عـين يـه دسـته گـل     مرمرهاي سفيد محراب رو با رگه. گلاب زديم

بوي عرق خادمي با بـوي خـاك گلـيم    . چادرمو تكوندم. رفتيم وضوخونه. رومونو گرفته بود  انگار غبار غم. خادمي پر خاك و خل
  :ون، وضوخونه رو پر كردخوش نقش شبست

  »اومدي تو هم خادمي؟«
  ».ها احتياط داره اين زيلو. ش باشه براي فردا آره، بقيه«

  .چشام روشن شد. پروا يه مشت آب زدم به صورتم از هم باز شد بي
  :خادمي گفت

  ».گيرم اكثر اوقات وضو مي. شورم من هيچ وقت دست و رومو نمي«



دونـم چـرا    پشـيمون شـدم نمـي   . كني با بقيه كه من باشم فرق مي. ه چيزت خدائيهخواستم بهش بگم خب بعله شما هم
. ته دلم يـه خيـالاتي بـود   . اما تو دلم خنديدم. هامو كشيدم تو هم و بهش اخم كردم سگرمه. دارم هاشو بخودم ور مي حرف  بعضي

  خدايا من چمه؟. اش شادي اش غم يه گوشه يه گوشه
. خـودي هـول ورم داشـت    ها كه رسيدم، سرم گـيج رفـت و بـي    پله توي راه. و خشك كردمبا چادر صورتم. اومديم بيرون

قلـبم  . انـداخت  نفسم نمره مي. سوخت گلوم مي. رنگم شده بود عين زردچوبه زرد. خواستم پس بيفتم كه خادمي به دادم رسيد مي
. چادرو پيچيدم بـه خـودم  . قه پيش، نه به اين لرزنه به اون تب يه د. بعد مورمورم شد و لرزيدم. كرد كه نگو يه گروم گرومي مي

  .كنه، سگ سينه پهلو خر تب مي. كه بگه. خواست طاهررو مي
  :خادمي گفت

  »سادات؟ چت شده عزت«
چشام سـياهي  . سرم افتاده بود به دور. آد از دو طرف كش مي. كنند بندي مي  ام، شرط هيچي، انگار با جناق سينه«: گفتم

  ».ره مي
كـو  . رودرواسي نيسـتم  مثل طاهر كه با اون بي. خاك عالم خوبيت نداره جلوي خادمي. بعد دلم آشوب شد. تاقرفتيم تو ا

وسط حيـاط، جلـوي   . هرچي دم در بود لنگه به لنگه پا كردم د بدو بيرون. خونه؟ الان در آوردم كه ها كه برم وضو پس اين نعلين
ببـين تـو خونـه    . خدا الهي مرگم بده. كشيدند دل و جيگرمو بيرون مي. جا موننشستم ه. حالم به هم خورد. چشام تيره و تار شد

  :خادمي برم گردوند تو اتاق گفت. تازه الانه كه اوليائي سر برسه. خدا چي كار كردم
  »كي گفت بياي كمك من؟. خودي تكون نخور بي. روت شده مثل گچ ديوار«

  ».تم توي دردسر افتادي شرمنده«: گفتم
  ».ترسه آب و جاروئه از چيزي كه نمي خادم«: گفت
  ».خواي يه مژده بهت بدم مي«: گفتم
  »اي؟ چه مژده«: گفت
  ».ويارمه. ام  انگاري حامله«: گفتم

  :گفتم. يه خنده كم رنگ نشست كنار لبش
  ».بستني اكبر مشدي. خوام ويارونه فالوده مي«

  »تو اين سر سياه زمستون؟«: گفت
شم نون خـور زيـادي    راستي. چون خيلي خوشحال نشد. خواسته گفتم لابد بچه نمي. بيرون رو از اتاق انداخت بعد خودش

چي كار كنه مثلاً؟ بـراي اضـافه مواجـب، مسـجدرو روزي       . خواد چي كار؟ كارش هم يه جوري نيست كه بشه بيشترش كرد مي
چـي كـار كـنم عصـمت     : گفـتم  نوم قابله مـي رفتم پيش عصمت خا اگه گناه نداشت مي. دو بار جارو كنه؟ راهي نداره بدبخت كه

ساز، صد تـومنم انعـام    دن دست دندون كنه مي رو كه درد مي دندوني. هيچي: گفت مي. خانوم جون؟ دوباره يه مايه غم روي دلمه
ر و خـوام دار دار راه بيفتـه همـه د    نمـي . اما قربونت بي سروصـدا هـا  . رو بكن ده تومنم روش، قال قضيه: گفتم مي. دن بهش مي

هيچكـي  . برا هزارون نفر همـين كـارو كـردم   . كار تو يكي نيس كه خواهر. خاطرت جمع باشه: گفت بعد مي. همسايه باخبر بشن
آدم بايـد  . چشـم : گفـتم . هـا   گفت تورو خدا بـه كسـي نگـي   . شو انداخت ها افتخارسادات بچه همين چند روز پيش. هم نفهميده

يكـي از ايـن كـه ديگـران     . گفت از دو چيز واهمه دارم مي. شو انداخت ف ساداتم بچهاشر. اش صندوقچه اسرار مردم باشه سينه
ترسي كي بفهمه؟ خود و خدايي تا حالا شنيدي مـن راز كسـي رو فـاش     گفتم مي مي. يكي هم اين كه گناه داشته باشه. بفهمند

خدا بالاي سر شـاهده، اعيـون   . آد دارو خوش ميمگه خ. اندازم تا گناه داشته باشه اي رو كه نمي كنم؟ از اون گذشته من هر بچه
اينه كه اگـه يـه وقتـي    . فرداي قيامت جواب داره خواهر. گم الا و الله كار، كار من نيست ريزند، مي اعيوناش ميان ليره به پام مي

رو از در بـه   خـوام يكـي   مـي . سوزه يكي بياد به دنيا آه نداشته باشه، با ناله سودا كنه دلم مي. كنم، براي پول نيست هم كاري مي
  .دري نجات بدم



زني بهش شير  حيف جونيت نيست به پاي بچه بريزي؟ تو هي زور مي. سادات جون بچه چيه؟ گور باباي بچه كرده عزت
شـما اصـلاً   . گـم  خدا شاهده براي صد تومنش هم نمي. بندازش بره راحت شي. جوهر آدميزاد ناسپاسه. گيره بدي، اون گازت مي

  .ن بدههشتاد توم
  :خادمي اومد تو گفتم

  »ناراحتي؟«
  »از چي؟«: گفت
  ».از سرخر اضافي«: گفتم
  ».هر چي خدا بخواد. ناشكري نكن«: گفت
دمـاغش  . چشـاش سـياه  . ترسم تو ناراحت بشي و الا حتماً اين دفعه يه دختره شـبيه تـو   مي. خوام من از خدا مي«: گفتم

موهـا  . چشـا خرمـائي  . لب و دهن گوشـتالو . ل حسين باشه كه به طاهر رفته بودشايدم مث. كوچولو اما جلو موهاي سرش نريخته
  ».عقبش فري. جلو سيخكي. بلاتكليف

  :داد دستم و گفت. هم زد. خادمي برام شربت قند درست كرد
  ».بخور حالت خوب شه«

  :خوردم و گفتم
  »مال شيراز بود خادمي؟. اي چه فالوده خوشمزه«

  ».نهمال چال خركشي خودتو«: گفت
  :يك نفر داد زد. اين قدر كه صدامون تو شبستون مسجد هم پيچيد. بلند بلند. بعد با هم خنديديم

  »آقاي خادمي اون جا تشريف دارين؟«
و الا تـا  . حالا خوبه پشت شيشه پـرده اسـت  . امنيت كه نداريم. چندتا انگشت زد به شيشه. ها اومد تا پشت در بعد از پله

  :خادمي گفت. م بودفيها خالدون اتاق معلو
  ».بفرمائين«

. پس چرا صداش عـوض شـده بـود   . اومد تو. اوليائي بود. رومم كيپ گرفتم هنوز حالم جا نيومده بود. من پا شدم نشستم
. دلم گواهي بـدي داد . اش توهم بود هاي هميشگي اخم. معلوم بود عجله داره. اوليائي سرپا نشست. خادمي متكا گذاشت پشتش

  :اوليائي سرفه كرد و گفت. خدا به خير بگذرونه. تازه براي دك كردن ما كشيده بود لابد يه نقشه
  ».خواستم بهتون بگم واللا راستش از خدا پنهون نيست از شما چه پنهون يه مدتيه مي«

: داونم حرفشو نيمه كاره گذاشت و يه خورده دست دست كـر . منم براق شدم به اوليائي. خادمي برگشت به من نگاه كرد
ام تـا بـيخ حلقـم     از تو سـينه . كرد انگار بچه توش تك و تقلا مي. دوباره تو دلم خالي شده بود. خوب جونت بالا بياد، حرفتو بزن

اي خدا اين همه بندگون شايسته داري، اينو ديگـه بـراي چـي خلـق     . اوليائي يه باره پا شد رفت بيرون. ترش كردم. سوخت مي
رفتـارش هـيچ بـه آدميـزاد     . كنه تا بگه چـه مرگشـه   آدمو نصف عمر مي. نماز رو بدونن اي پيشكردي؟ آفريدي قدر خادمي و آق

دونـم ايـن طفـل     من مي. خادمي رفت بيرون. دوباره زد پشت شيشه. نه به اون سرزده اومدنش، نه به اين ناغافل رفتنش. نبرده
بعدم بياد به مـن بگـه ولـش    . گه مجبوره بگه چشمحالا هرچي ب. مثل من نيست كه وايسه توروش. معصوم الان چه حالي داره

. فقط اهل نمـاز و روزه اسـت  . يه چيزيه، شبيه قنبره. شناسم من اينو مي. الهي خدا از بزرگي كمش كنه. كن عيب نداره بزرگتره
  :خادمي گفت

  ».چشم چشم، به روي چشم حاج آقا«
هاي شب هرچي كردم بگه بهـش چـي گفتـه، مگـر مقـر       تا نصفه. خواد سرمون بياد ديدي گفتم ببين حالا چه بلائي مي

  :خروسخون خادمي بيدارم كرد. شايدم از قضيه اون كاغذها يا جوونه بوئي برده، خوابيديم. اومد
  »چيه؟«



  ».وقت نمازه«ـ 
  ».شم حالا پا مي«: گفتم

  :دو ركعتم كه تموم شد، خادمي دوباره صدام كرد. وضو گرفتم وايسادم به نماز
  ».پاشو ديگه. آفتاب زد«

بـه هـر   . گـه  خدايا هرچي اون مي. بهش اقتدا كردم. خوند خادمي براي پدرش نماز قضا مي. سرم چه سنگين بود. پا شدم
  :نيت پاكي كه اون داره

  ».االله اكبر«
. اسـتغفراالله . كـار  اش، يه خـواب آدم شـب   هر سجده. هر ركعتش يه انتظار مادر بچه گم كرده. نماز جعفر طيار. چه نمازي

مادر خدا بيامرزش كه سـل گرفتـه   . همه فاميلاش يادم اومد. توي قنوت. به اميد قنوت. دوباره به انتظار. پا شديم. دوباره سجده
مؤمنين . رفيقايش. اش رفته بود زن اوليش كه سر زا با بچه. پدرش كه تو تصادف با ماشين له شده بود برادرهايش. بود مرده بود
  :گفتم. سلام داديم. آفتاب كه زد. نهم و الامواتالا حياء م. و المؤمنات

  ».ذمه خوندم حالا خوبه من مافي. خواستي نماز من قضا بشه مي«
  ».قبول باشه. صبحت به خير«: گفت
  ».ام خسته. خوام يه مثقال ديگه بخوابم خودت پاشو يه كبريت به سماور بزن مي. صبح بي صبح«: گفتم

مثـل  . مثـل شـب  . چي سياه شد همه. لحافو كشيدم روم. زد تو ز سردي از سوراخ در مييه سو. به روي پهلوم دراز كشيدم
درخـت  . بيـد مجنـون  . قليون به راه. سماور آتيش. تخت روي نهر. با فواره سنگي آب. چه خواب خوشي؟ يه باغ با صفا. دل قنبر

بـه  . آد ا بيامرز، نترس فوت كن به من خوشم مـي خد: گفتم. كرد رو به باغ كشيد فوت مي آغا قليون مي گلين. درخت زيتون. عناب
  :خادمي در و زد به هم گفت. آه و دود دهن اين و اون معتادم

  ».من رفتم آب سماور تموم نشه«
آغـا   بمونه خانوم هـم اومـده بـود كنـار دسـت مـونس      . دونه حالا چي؟ خدا مي. يه چيزي تو خواب و بيداري جوابشو دادم

قـاچ  . رفته بازي، يه هندونه آوردن سرخ سرخ: حسين من كو پس؟ طاهر گفت: گفتم. هر هم اومدنعمه خانوم و طا. نشسته بود
عمه خانوم چرا روتو كيپ گرفتي؟ خـدا  : آدم دلشو به كي خوش كنه؟ گفتم. دريغ از يه تعارف. كردن خودشون نشستن به خوردن

شم اين طاهر چي براي من گذاشت كـه بـه    تازه. كنم گاهي هم خيرات مي. خونم تون فاتحه مي شاهده هر شب جمعه براي همه
جـون  . عمه خانوم عادت داره خودشو براي من بگيره: گفتم. اين و اون ببخشم؟ حالا چيه شما از دست من ناراحتي؟ محلم نكرد

اينام كه شـده  بذار حالا برم جلو از لج . تونم براي هرچي كه غصه بخورم به درك نمي. به جونش كني، مرده و زندش مادرشوهره
  :دستمو كه دراز كردم زير فشار له شدم. يه گل هندونه بذارم دهنم

  ».چه خبرته، پاشو ديگه بسه. سادات خواب به خواب بري عزت«ـ 
  »مگه چه وقتيه؟. شم حالا پا مي. پاتو وردار از روي دستم له شد«: گفتم
  ».هيچي بخواب تا وقتي تو خوابت بياد، نصف شبه«: گفت

  .اوا صلات ظهره، پاشم ناهار درست كنم. رو كه باز كرد، صداي اذون هاشم ريخت تو اتاق در اتاق
عصري هم بايد يـه چيـزي   . خواد هاشم كه از خدا مي. خوريم نون و حلوا ارده مي. حالا چي بپزم اين وقت روز؟ ولش كن

  شكر پنير خوبه، يا خرما؟. خيرات كنم
  
�  

. يه بند كشيدم از وضوخونه تا دم در. در مسجدرو بستم. هرچي گشتم گير نيومد. ستخوا اخته مي ويارم كه شد، دلم زغال
رفـتم تـو   . با يه مشت تيكه پـاره ديگـه  . روسري و جوراب سياهة خودم. شلوار هاشم. پيراهن خادمي. هارو آوردم به شستن رخت

حوصلة منم از خادمي . صلة خادمي بيشتر بودهام از حو سجده. حالا ديگه مؤمن شده بودم. گذشت موقع نماز داشت مي. شبستون



گفـتم اهـك، مشـت و     طاهر خدا بيامرز درسته كه تا مي. اي نه دعوايي، نه ناز كشيدني، نه فحشي، نه قربون صدقه. رفت سر مي
. يـامرزتش خـدا ب . آورد هايش از دلم درمـي  يا با حرف. اومد خونه اما فرداش دست پر مي. داد كشيد به جونم و فحشم مي لگدو مي

. نماز خودمو كـه خونـدم، رفـتم تـو محـراب     . اگه حسابشو بكني نماز قضا هم خيلي داره. خوب دو ركعت نمازم براي اون بخونم
هرچي كردم با حواس جمع نمـاز  . خيلي وقت بود وسوسه يك نماز تو محراب، براي طاهر هم به دلم افتاده بود. وايسادم به نماز

  .كرد واسم را پرت ميبخونم، دعاهاي دور محراب ح
. هـارو جمـع كـردم    بعد دوئيدم تو حياط رخت. با چه خدا خدايي نمازرو به كمرم زدم. هي به خيالم رسيد مردم سر رسيدند

. خوام دق بكنم تو تنهايي هم مي. ديدم من تو شلوغي تنهام. خيابون جلو مسجد شلوغ بود. در مسجد رو باز كردم. ريختم تواتاق
از خسـتگي يـه نفـس بلنـد     . يه باد خنك از جلوي مسجد رد شـد . وقتي بشم خوام دچار بي مي. بينم آل مي. داره خيالات ورم مي

  .ام كشيدم يه بغل غصه، يه هوا تنهايي، ريخت تو سينه
شكر خدا جلوي دكون قنبر مگس . جلو نونوايي كه محشر كبري بود. چراغ دكونا روشن. حالا چه وقتي بود؟ تنگ غروب

فرسـته دنبـال كارهـاي     اش تقصير اين آقاست كه خادمي رو مي اين خادمي از صبح تا حالا كجاست؟ همه: گفتم. زد يهم پر نم
وقتي هـم كـه هسـت هـي بهونـه      . وقتي نيست دلم كه قرار نداره. اگه يه طوريش بشه دوباره چه خاكي تو سرم كنم. خطرناك

تو خـواب و بيـداري بـودم كـه دوتـا سـوار       . ر سرم اومدم يه چرت بخوابمدوباره پيش از ظهري بود خي. گيرم دعوا راه بندازم مي
رو از آب كشـيدن   زدن بـه آبـو، يـه بچـه    . يه چيزي بود مثل چال بارون، توي بر بيـابون . سفيدپوش رفتند طرف حوض سلطون

هـاش رو   ه اومـد كتـاب  راستي هاشم كو؟ از مدرسه ك ـ. ام امشب نيست صدقه بهش بدم اين گداهه. زبونم لال هاشم بود. بيرون
خادمي كـه شـده يـه سـر و     . چرخوني غيبشون زده تا سرتو مي. بابا و پسر حب جن خوردن. پرت كرد تواتاق و ديگه پيداش نشد

  .آرزو به دلم مونده مردم دو روز مطابق ميلم باشه. هزار سوداء
نه اين كه بگه تو بكن، ولي خـب كـي   . نآب و جاروي مسجدم افتاده گردن م. رسه نه به خونه ها نه به مسجد مي تازگي

ولـش كـن امـروز    . كشـم  يه دستمال هم به منبـر مـي  » .اينم كليد برق«. كنم ها رو روشن مي شه برق بكنه پس؟ غروب كه مي
تـا هاشـم تـويش    . ديگه چي؟ هان، حالا مونده بلندگو رو روشـن كـنم  . اينم اين لنگه در. كنم ميام درها رو باز مي. حوصله ندارم

  :بيني تورو خدا؟ آقا اومد اين هاشم پيداش نشد خاك عالم مي. ون بگهاذ
  ».سلام حاج آقا«
  ».رو بگير زود يه جايي قايم كن خواهر اين بقچه. سلام عليكم«
  »ها چطورند؟ خوبند ايشاءاالله؟ خانوم و بچه. روي چشم«
  ».اي قايمش كن يه گوشه. خواهر عجله كن«

هاست كه خـادمي بـده ايـن و اون     لابد توش از اون كاغذ. دونم چيه گفتم مي. شبستون رو گرفتم آقا هم چپيد توي بقچه
لابـد نوشـته اون   . حتماً توش نوشته اون آقا رو قربون جدش برم، به زور روونه مملكت غربت كردند. پخش كنند توي مسجدها

ام زنده گيرشون اومده بردن با طيـاره ريختنـد    كي هر. رم كشتند هاي ديگه روز كه دختر قنبر تو بغل من پرپر زد، كرور كرور آدم
اي خـدا پـس ايـن خـادمي كجاسـت؟      . خوان تير و تفنگشون تموم نشـه  حتماً مي. كنند چرا اين كارها رو مي. تو حوض سلطون

  داره؟ گه حامله است خيالات ورش مي جوشه؟ نمي گه اين زن من الان دلش مث سير و سركه داره مي نمي
حـالا ديگـه عقـل    . يه مشت منقل و كتري سياه هم گذاشتم روش. ها قايم كردم ارخونه اون پشت و پسلهرو تو آبد بقچه

گفـتم  . كردند خادمي و آقا و چند نفر ديگه داشتند با هم اختلاط مي. دوباره اومدم تو حياط. رسيد كه كجاست جن هم بهش نمي
  .ي ختم خبر كنندبرم جلو ببينم چه خبره؟ لابد يكي مرده اومدند آقا رو برا

گشـت،   كشيد؟ هي زير عباشو مـي  هاي آقا دست مي يكشون داشت به لباس. ملتفت نشد. اشاره كردم خادمي بياد اين ور
نكنه همونان كـه يـه مـدت زاغ سـياه مسـجدرو      : گفتم. گشت اون يكي هم خادمي رو مي. كرد هاي آقا مي هي دست توي جيب

  :گفتم. ودوئيدم جل. راه افتادند. زدند چوب مي
  »ري؟ آقاي خادمي، آقا خادمي، كجا داري مي«
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  مسـجد بـي  : گفـتم  مي. اومد بالا گفت و زود مي هر شب هاشم به آواز باباش يه اذون سوزناكي مي. از غصه غمباد گرفتم
هاشـم ديگـه بهـم    . چيه كل اسير دونم چي يكي يادش داده بود بعد اذون بگه نمي. خواد چي كار خادم مسجد بي آقا اذون رو مي

  .پناه بر خدا: گفتم مي. گفت، ماماني، بابارو نندازن توي حوض سلطون مي. گفت زن بابا نمي
هارو كيسـه كـرده بـود دم     از وقتي خادمي و آقا رو گرفتند ماست. آخر تنگ غروبي از لاعلاجي رفتم پيش حاجي اوليائي

  :پرسيدم. شد ايراد بگيره اتاق آفتابي نمي
  ».دوني كي سوسه اومده اونارو لو داده؟ غير از آشناها كسي خبر نداشته آخه نمي. فاطمه راستشو بگوام  سر جده«

  ».خدا آخر و عاقبت مارو به خير كنه با يه مشت كله شق. با خداس«: گفت
خـواي از خـدا ناشـكري     ات لخت و عورند؟ خودت اسيري؟ ديگه چي مـي  چته مرد حسابي؟ ناخوشي؟ زن و بچه«: گفتم

  ».كني؟ اقل كم بگو خدا كار اونارو راست بياره يم
تو هم اين قدر جلوي مردم با من حرف نـزن كـار   . شن در خونه خدارم ببندند اگه اين خادمي و آقان كه باعث مي«: گفت

  ».دي دستم مي
  :گفتم. دلم شكست

  »آدم تو در به دري پس دلشو به كي خوش كنه آخه؟«
  ».به ظهور حضرت«: گفت

  :تمگف. و رفت
  ».بينم اگه قربونش برم بياد، يه سر و گردن سالم نمي«

  :هاشو براي وضو گرفتن بالا زد و روشو برگردوند طرفم و گفت آستين
  ».دونه جنس زن جماعت چقدر خرده شيشه داره زنه كه خدا مي اگه بياد گردن تورو اول از همه مي«

خواد  سر و گردني كه مي. فداي يه تار موش. اونم بياد بزنه تازه. شناسه حضرت طرفشو خوب مي. كور خوندي آقا«: گفتم
  ».رو به تو بچرخه همون لايق شمشير آقا

مونـده  . كنه خونه مي اگه اينه كه خدارم بي: گفتم. چه داخل آدم. ديگه هم سلام، بي سلام. از همون جا بهش پشت كردم
اش بيشـتر   فيس و افاده. لي به لالاش گذاشت هر چي خادمي لي. اذالكو گذاشته ميوه؟ نه واللا به خد كي اسم ذال. بودم حيرون

  .شد
  :گفت  كرد و مي نشست گريه مي هاشم چهارزانو مي

  ».تومنو نذاري بري. مامان من ديگه نه بابا دارم، نه ننه«
گفـتم تـو بـاز     مي. خوام گفتم تو اين وانفسا من از تو بيشتر بابا مي گفتم به بچه؟ مي چي مي. كردم منم زانوي غم بغل مي

تو اين مملكت خـراب شـده سـگم    : گفتم مي. كشي زن جماعته كه بدبخته پسري گليم خودتو هر جوري هست از آب بيرون مي
  گفتم آخه؟ مي خواد، چه برسه به ضعيف ضعفا؟ چي  صاحب مي

اوليـائي رو گذاشـتي   . ماي خدا از كارت حيـرون . تيغ لازمه يكي اين باغو هرس كنه. اي خدا صاحب مارو برسون«: گفتم
آد والضـالين رو يـه مـاه رمضـون      كنه؟ خوشت مـي  آد تو اين خشكسالي آب زيادي حروم و هرس مي براي چي آخه؟ خوشت مي

  »بكشه؟
  :گفت. فردا ظهر اوليائي آمد زد به در

  ».هاشم بياد اذون بگه آقا اومده«



  نده كو؟پس اين چادر وامو. چادر بدوئم بيرون از خوشحالي نزدك بود بي
قباي . اي با عباي قهوه. عينكي. يه آقايي بود قد كوتاه. اون آقا نبود. از هولم زودتر از اوليائي رسيدم به شبستون يخ كردم

قبـاي  . . . عمامه سـياهش . ماشاءاالله با اون قد بلندش. ايشون كجا؟، آقا كجا. گل و گردن صاف وتراشيده. هاي بلند ريش. سفيد
يادم نبـود كـه   . بره سر آستين قبايش دو تا وصله هم داره، اما چشم و ابرويش به شمايل حضرت محمد ميايش درسته كه  قهوه
  :گفتم. خوام با اوليائي حرف بزنم نمي

  ».پس كو آقا؟ اين كه آقا نيست«
  ».حالا هاشم كجاست اذون بگه. گن آقا هر كي لباس تنش باشه مي. گن آقا فقط به اون يكي كه نمي«: گفت
  ».آد ساعت يك مي. از مدرسه مرخص نشده«: گفتم

گفتم خدا شاهده صب تا شوم توكوچـه  . فروخت صداش شبيه خركچيه بود كه بادمجون مسما مي. خود اوليائي اذون گفت
  تا هاشم هست اينو چه به اذون؟. گرفت آخه حرصم مي. فروشه كنند قرقوروت مي داد بزنه عسل، مردم خيال مي

نماز كه تموم شد آقاي جديـد  . اومدند روز روزش اين قدر نمي. دگون خدا خيال كردند خود آقا اومدهلابد بن. مسجد پر شد
آن لااقل شـب اينـارو بگـين، رودرواسـي      ها نمي خواستم بگم آقا ظهرها زن. دو تا مسئله از حيض و نفاس گفت. رفت بالا منبر

  .دريغ از يه قطره اشك. ونم چي چيد روضه چه مي. روضه جرجيس پيغمبر. بعد هم روضه خوند. كردم
  :بعد نماز كه رفت منبر گفت. خود آقاي جديد هم فهميد. شب مسجد به شلوغي ظهر نبود

  ».مردم كوفه حضرت مسلمو تنها گذاشتند، براي اين كه از مرامش خوششون نيومد«
هاش يه شـعر غلـط غلـوط     وسطهاشم هم . ها دعاي كميل خوندن خود جوون. گفتند رفته مسافرت. شب جمعه آقا نيومد

خونـد كـه    يه جووني دعارو همچين سـوزناك مـي  . داد صد بار اگر توبه شكستي بازآ خودم ديده بودم كه خادمي يادش مي. خوند
مـنم  . يه حال خوشي كه به همه دست داد، شروع كرد بـه دعـا كـردن   . انگار همين الان داغ برادر ديده. شد دلم ريش ريش مي

بعـد جوونـه   . شه ولي خادمي براي تو اسير شد دونم روم سياهه و دعام مستجاب نمي مي. خوام رو از تو مي خادميخدايا من : گفتم
ياد نودتومني كه از قنبر گرفتـه  . ياد وشگونايي كه از مليحه گرفته بودم. منم ياد گناهام افتادم. ها گفت دوباره دعا خوند و از گناه

ياد . ياد دروغ و دغلي كه پشت اين و اون گفته بودم. دمي كرده بودم از نظر باباش افتاده بودهاي هاشم كه به خا ياد چغلي. بودم
. ياد گناه زن بودن خودم. هاي ديگه پشت سر اين و اون كرده بودم ياد گناهايي كه با زن. اي كه به دختر قنبر كشيده بودم كيسه
  :گفتم

  ».هزار بار توبه. خدايا توبه«
  
�  

خـدا هـيچ   . هـا لخـت و عـور    درخت. ها گل و شل زمين. سرد و سياه. ن كندني بود گذشت و زمستون شدپائيز به هر جو
يه روز صبح كه از خواب پا شـدم  . فراق خادمي سخت بود برام. اي رو تو اين سر سياه زمستون بي سرپناه و دلمرده نذاره تنابنده

  :گفت+عصمت خانوم قابله مي . حسين هم همين طور شده بودمسر بند حاملگي . تن و بدنم پف كرده. ديدم قوزك پام گرفته
  ».مرغ نخور نمك و تخم«

كنـه   م خودشو با قاقالي خشكه سير مي هاشم هم بچه. ره چي بخورم پس؟ بي خادمي دستم به غذا پختن نمي«: گفتم مي
  ».آد خونه و مي

  ».ها براي همينه كه شدي مث تب لازمي«: گفت مي
  :گفتم. صبح كه شد هاشمو بيدار كردم. پختك بار بذارم  اش دمبه صرافت افتادم فرد

نماز قرض بگير  ناشتائيتو كه خوردي يه دو بزن دو تا استكان برنج از زن آقا پيش. شه ات داره دير مي پاشو مادر، مدرسه«
  ».و بيار



هـاش قـي كـرده     اما نه چشـم . خيال كردم سرما خورده. ره كنه اما باز از حال مي چشاشو وا مي. ديدم حالش خوش نيست
  :خدايا يه بلائي سر اين بچه نياد. سرو صورتش پر از دون قرمز بود. روشو زدم كنار. كرد بودند نه دماغش فرت فرت مي

  »چي هله هوله خوردي هاشم جان؟«
ر بـرنج  دو سـي . دوئيدم در دكـون جـواد آقـا   . كاشكي يه گل هندونه بگيرم بدم بهش هر جي تو تنش هست بريزه بيرون

حالا . هارو دادم به خوردش اومدم عرق. هر چي گشتم اون دور و بر هندونه نبود. دومثقال عرق شاتره. يه مثقال عرق نعنا. گرفتم
خـورد و جفتـك    م تـو شـكمم وول مـي    بچـه . تو اين هيرو وير قوزك پام دوباره گرفت. زنه بچه از ناخوشي لام تا كام حرف نمي

  :گفتم. انداخت چهاركش مي
  .خدايا اگه اين بچه قراره بي بابا بشه همون تو بميره بهتره

چندك زده بـودم پـاي   . كردم ديگه داشتم از غصه دق مي. خدائي شد طرف عصري زن آقا و افتخارسادات اومدن ديدنم
  :زن آقا تا هاشم رو ديد گفت. سماور حلبي

  »چشه اين بچه؟. بلا دوره«
دم ظهـري بـه هـر مشـقتي بـود      . از صبح هر چي كردم خوب نشده. ام كوتاهه نيپيشو. دست رو دلم نذار خواهر«: گفتم

  »ديگه چه خاكي به سر كنم؟. يه بسته شمع هم نذر سقاخونه كردم. حالام نشستم به دعا خوندن. بردمش درمونگاه
  :بعد زدم زير گريه و گفتم

  »رو بدم؟ اگه اين بچه طوريش بشه چي جواب خادمي«
  ».ربه دلت بد نيا«: گفت
يكـي  . به اين قبله حاجات خودم هم از خواب و خوراك افتـادم . نه كه فكر كني تقصير من بوده اين طوري شده«: گفتم

  ».خواد خودمو تر و خشك كنه رو مي
  :افتخارسادات گفت

  ».بابا هم باشه بدبخته زن اگه زن. اي بابا خدا يه مثقال بخت و اقبال بده«
  :گفتم. يني جلوشونبراشون چايي ريختم گذاشتم تو س

  ».جون شما تازه دمه«
  :آخر سر هم گفت. حالا نگو كي بگو. شو كه خورد، سر درد دلش وا شد افتخارسادات چايي

ش كـه خيلـي دوره زمونـه     خلاصـه . به قول بابا گفتني اگه نازكش داري ناز كن، اگه نداري پاتو رو بـه قبلـه دراز كـن   «
  ».خورند بهش بدي شايد فايده كنه ها كه همه مي ي از اين قرص مرصخواست حالا مي. قاعده و هردمبيليه بي

  ».شه كاري كرد كه االله بختكي نمي«: گفتم
  :اونا كه پا شدند منم پاشدم وضو گرفتم و نمازمو خوندم و دعا كردم

  ».خونم اي خدا تا صبح تب اين بچه بياد پائين، دو ركعت نماز براي حضرت فاطمه مي«
. بـه دو رفـتم تـا دم در   . حالا اتاق شده سوت و كور. پس داد. و به زور دو تا قاشق گذاشتم دهن بچه بعد كته رو كشيدم

. كـرد  هاي هاشم گل انداخته بـود و خرخـر مـي    لپ. دوئيدم تو اتاق. درها رو بستم. خوف ورم داشت. خيابون همچين بود ظلمات
دلخوشكنك بچه . شايد از فراق خادمي اين طور شده: گفتم. دهاشو وا كر كم كم چشم. الو گرفته بود. دست گذاشتم روي سرش

  :گفتم
  ».آد خبر آوردن بابات همين روزها مي. هاشم جان مادر، چشم و دلت روشن«

  :چشاش خنديد به زور گفت
  ».بگو اروا خاك بابام«

  :دوباره بهم گفت. گفتم
  ».زن بابا«



  ».جون مادر«: گفتم
  ».خواد بيفته رو سرم يم. چرا طاق اتاق پائين اومده«: گفت
  ».پائين نيومده كه هاشم جان«: گفتم
  »آد تو اتاق؟ چرا اون گربه سبزه هي مي«: گفت

يه چيكـه آب  . هاش از خشكي سفيدك زده بود دور لب. يه دستمال خيس كردم گذاشتم روي سرش. گه ديدم هذيون مي
  :گفتم. بيخودي خنديد و روشو انداخت كنار. گذاشتم دهنش

  ».آد تب اين بچه داره پائين مي. بزرگيتو شكر اي خدا«
  ».السونو والسون، باباي هاشمو برسون«: بعد گفتم

  .هاشم خوشش اومد، خنديد
  
�  

شام كه . بوسيدم پريدم روشو مي اگه هاشم نبود از خوشحالي مي. نصف شده بود. شب چله كوچيكه، خادمي رو آزاد كردند
  :خورديم گفتم

  ».حالا امشب زن و بچه اونم خوشحالند. نماز هم همين طور زن آقا پيش. شم نصف عمر شديمتا تو برگردي من و ها«
ده دفعه ذل زدم بهش نگاه كردم ببينم . تا صبح تخمه شكستيم. انگار خدا دنيا رو بهمون داده بود. چه شبي به ما گذشت

سماور آتـيش  . انداخت گردن باباش ماچش كرد هاشم صد دفعه دست. بينم يا راست راستكي اين خادميه جلوم نشسته خواب مي
  :دوباره دو تا پر چايي دم كردم گفتم. بود

  ».خواستي هاشم جان چشم و دلت روشن، اينم بابات كه هي مي«
  :بعد به خادمي گفتم

  ».كوري چشم حسودا. عوضش امشب قدرتي خدا مهتابه. خبر نكردي بيام پيشوازت آقا«
  :خادمي پرسيد

  »كجا آوردين خوردين؟تو اين مدت از «
  ».آورد به كجاي كاري مرد حسابي، اوليايي بغل بغل اسكناس مي«: گفتم
  »تو رو خدا؟«: گفت
بيني؟ حتي نكرد مواجب تو رو جمـع كنـه بـده     رو خوب مي آدم ساده، تو آخه قلبت از چيه كه همه. چه خوش باور«: گفتم

بـه  . ديدم اينم به راه شكم بدم، آبرومو با چي حفظ كـنم . ندارم همين چادرهدار و . انداز داشتم خوردم هر چي پول از قبل پس. ما
سه روز پيش اينو گفتم، به همين زودي . نذاشت. نذار ازت برگردم. كسون تويي فقط گفتم خدا كس بي. اموال تو هم دست نزدم
  ».كارها راس و ريس شد

  ».شد يكاشكي همه كارها به همين زودي و سادگي راست و ريس م«: گفت
  ».شو لعنت كنه خدا باعث و باني. دوني تو نبودي چي به ما گذشت نمي. هاشم هم چند روز ناخوش بود«: گفتم

  .هايي رو كه براي بچه تو راهي از تو دست بقچه سر هم بنديل كرده بودم، نشونش دادم بعد لباس
  ».شه من اصلاً ببينمش ببين قسمت مي. اي بابا«: گفت

  :گفت. ي علي دست از اين كارات بردار كه مهلت نداد استم بگم تورو به فرق شكافتهخو. ته دلم لرزيد
  »اي كه آقا بهت داده بود كو؟ بقچه«

  ».بذار يه خورده ببينمت. وقت گير آوردي. دونم حالا چه مي. هاست تو همين پس و پناه«: گفتم
  ».هر جوريه برو پيدا كن«: گفت
  :گفت. دمها درش آور از تو كته زغال. رفتم



  »در مسجد كه بسته است؟«
  ».آره«: گفتم
هي خونـد  . هي خوند من دنبال حرف گشتم از عاقبت كار بترسونمش. خوند همچين روون نمي. شو درآورد به خوندن يكي

پشـته  از اين كه پـونزده خـرداد از كشـته    . دن خواد تو اين خراب شده انجام مي ها هر كاري دلشون مي از اين كه اجنبي. و خوند
  :تموم كه شد پرسيدم. ها رو با طياره ريختند تو حوض سلطون از اين كه خيلي. درست كردند

  »چرا از شما ننوشته؟. مگه شما آدم نبودين رفتين زندان«
هاشـم از  . داري بـود  از صبح چـه آفتـاب جـون   . رو پر كرد يه دنيا شادي مسجد و محل. فردا ظهر خود خادمي اذون گفت

. اجـازه نرفـت مدرسـه    روز بعـد هـم بـي   . اما انگار يه شبه آب رفته بود زير پوسـتش . زد هاش دو دو مي ل چشمخوابي شب قب بي
  :به خادمي گفتم. رفتم پيش مديرشون به عز و التماس تا دوباره راهش بدن بايد مي. فرداش دوباره كار من در اومده بود

  ».شه خون نمي اين بچه آخرش هم درس«
. هنوز قامت نبسته بود كه آقـا رسـيد  . يه راست رفت تو محراب. نماز جديد اومد پيش. خودمون برسه قبل از اين كه آقاي

فكر كردم لابـد  . شب ديگه آقا نيومد. همون پشت وايساد به نماز. هي خواستند آقارو بفرستند جلو، نرفت. مردم صلوات فرستادند
  :خادمي گفت. بهش برخورده

اگـه ممكنـه يـه مسـجد     . از ايشون دعوت كـرديم . كرديم شما حالا حالاها بياين فكر نمي اوليايي پيغوم فرستاده كه ما«
  ».ديگه گير بيارين

  :نماز جديد رفت بالاي منبر كه يه شب پيش. كم كم مردم خبردار شدند و مسجد نيومدند
مـن راسـت و   . اشـه بذارين يه مسجد مال امام حسن ب. اين همه مسجد پر از سيد حسيني. مردم من سيد حسني هستم«

  ».آد، التماس دعا هر كي خوشش نمي. ها نيستم گم، اهل جنگ و جدال و اين جور حرف حسيني مي
فروش و حاجي حيدر بزاز و چند تا پير و پاتال فكسني ديگه، هيچكي نيومد به نمـاز،   از فرداش غير مش غلامعلي سبزي

. جمع شدند آقا رو با سلام و صلوات آوردند مسـجد . شه وري كه نميخادمي هم لج كرد اذونم نگفت تا يه روز ملت ديدند اين ط
  .شم حاجي اوليايي يكي. ها از مسجد بريده شد از سربند اون قضيه پاي خيلي

تـا يـه   . وقت روضه امام حسن وقت و بي. زني هر شبه خدا سينه. يه هفته نگذشته بود كه راست مسجد يه هيئت راه افتاد
آقـا نمازشـو كـه خونـد     . شبش كه شد مسجد جاي سوزن انداختن نداشت. رو خبر كن كار دارم شب همه :روز آقا به خادمي گفت

. مجتبـي  روضه امام حسـن . آقا دو تا مسئله گفت و شروع كرد به روضه خوندن. خادمي صداي بلندگو رو هم زياد كرد. رفت منبر
  .ه تيكه شدهكه چطور جيگرش توي طشت تيك. كه چطور زنش هم جاسوس ظالمين بوده

  
�  

گشـتيم   بايسـت برمـي   مـي . اي نبـود  چاره. ها آب سرريز خيابان شده بود از جوب. سر و صداي هرچي ناودون بود بلند بود
  :صبح خادمي گفت. خونه

  »آيي؟ خوام برم شابدولعظيم مي مي«
  »چه خبره؟«: گفتم
  ».كار دارم«: گفت
  »كني؟ رو چي كار مي گذشته هاشم خواي گير بيفتي؟ از اون دوباره چه كاري؟ مي«: گفتم
  ».بريمش گيرم مي شو مي اجازه«: گفت

تـوي سـرما   . تا برگرده اين بساط راه افتاده بود. ناهارو كه خورديم، خادمي رفت كارشو انجام بده. هوا بد نبود. راه افتاديم
چند تـا لنـدهور بـا    . شد رد شد مگه مي. دميدون شوش كه پياده شديم غلغله آب بو. بعد سوار ماشين شديم. هي لرزيديم تا اومد

بردنـد   كردند و مي پيرزن و بچه كول مي. ستوندند رفت پول مي گرفتي جونشون در مي يكي دوتا پيرمرد ترياكي كه دماغشونو مي



هي  .واي به حال بچه. پسر خادمي رو كول من، من رو كول خادمي، بچه هفت ماهه تو شكمم، چهار تركه تو آب. تا اون ور آب
  .دختر از همون تو مظلومه. پاي خادمي رفت تو چاله، بچه تو دلم جا عوض كرد با اين شيطونياش حتماً پسره

غير از روغن وازلين چيزي نداشتم بمالم به . پاچه شلوارش رو كه زد بالا ديدم پر خون مردگيه. شب خادمي پا درد گرفت
  :گفتم. پايش

  ».خواي برات قرص بگيرم مي«
  ».ي به زحمتت نيستمراض«: گفت
  ».يه دقه راهه. چه زحمتي«: گفتم
  ».دوني هرچي صلاح مي«: گفت

ي در مسجد رفـتم   سه دفعه از آستانه. خواستم برگردم تو، براي خادمي دلم نيومد. غير از قنبر كسي باز نبود. رفتم بيرون
گـرهش رو  . پول پر چارقـدم بـود  . شو هم ندادم تومن آخر سر يادم افتاد هنوز نود. چه گيري افتاده بودم. تا دم دكونش و برگشتم

  :انگشتمم كردم زير زبونم كه صدام عوض بشه گفتم. رومم يه چشمي گرفتم. پولو درآوردم شمردم. باز كردم
  »گرص داري؟«

  »قرص چي؟«: گفت
  ».گرص پادرد«: گفتم
  »آسپرين داريم، بدم؟«: گفت
  ».اوهون«: گفتم

  :رو آورد گفت قرص. خلاص. ، نود تومنو مچاله كردم انداختم تو دخلشتا رفت از عقب دكون قرص بياره
  ».سادات شه يه قرون عزت مي«

ناسلامتي اين پولو گذاشـته  . ي زندگيم لنگ بود يه گوشه. حالا باز يه گوشه دلم خالي بود. پول رو انداختم دوئيدم بيرون
  .ذر من سيد بكنهتا كي دوباره يه درديش بشه، يه چيزي ن. بودم براي زاييدنم

شـب كـه شـد    . ديدم همون جوونيه كه زخمي شـده بـود  . رفتم جلو. كنه فردا صبح ديدم خادمي داره با يكي صحبت مي
  :پرسيدم

  »خادمي مگه يارو خوب شد؟«
  ».اگه فهميده بودند هم كلك اون كنده بود، هم كلك آقا. يواشكي دكتر آورد. آقا خيلي دوندگي كرد. آره ديگه«: گفت
  »حالا معلوم شده كي هست؟«: مگفت

  ».يه بنده خدا. آره«: گفت
  »كني؟ چي رو لاپوشوني مي خب مرد حسابي چرا همه. كردم خدا بنده اونه وا؟ من فكر مي«: گفتم

  :يه خورده كه گذشت گفت. قهر كردم نشستم اون ور اتاق
  ».خوام برم مسافرت فردا مي«

مگـه آب روروك  . خـود، لازم نكـرده   مظلوم گيـر آوردي؟ بـي  . و گذاري خوب هي به گشت. خوشم باشه. باريكلا«: گفتم
  »ري هي؟ معلومه؟ نكنه زير سرت بلند شده؟ كجا مي. يه روز اشرقي يه روز مشرقي. خوردي

  ».نه كف پام بلند شده، ببين جاي شلاقه«: گفت
  »خواي بري؟ ياللا بگو كجا مي. شه ها سرم نمي من اين حرف«: گفتم
  ».م برم قمخوا مي«: گفت
  »كنم؟ مگه من بد زيارت مي«: گفتم
  ».رم، كار دارم زيارت نمي«: گفت
  ».آم از اين به بعد هرجا بري پا به پات مي. كنم آم زيارت مي منم مي. تو كارتو بكن«: گفتم



  ».شايد من خواستم برم زندان«: گفت
  ».شم اين باري زبونم لال تو گورم بري باهات سرازير مي«: گفتم
  :گفت. كه شد دوباره بهش پيله كردمصبح 

  ».خوام راه بيفتم مي. چادر چاقچور كن. خيلي خوب اين قدر سوز و بريز نكن«
  .رفت مدرسه بغض كرده بود وايساده بود توي پاشنه در نمي. حالا هاشم بو برده بود

از وقتـي  . ادمي يـه پارچـه آقاسـت   اي خدا اين خ. ات به من سره الا زبونت چي تو همه. خدا خيرت بده مرد: تو دلم گفتم
هـارو   خادمي ايـن كثافـت  : زدند كرد داد مي ها تا يه بچه نجاست مي اون وقت. ذارند بهش احترام مي. گرفتنش اينو همه فهميدند

. خب بايدم بهش احتـرام كننـد  . بخشيد تورو خدا، اين جا احتياج به طهارت داره آقاي خادمي مي: گن اما حالا بهش مي. جمع كن
  .چيش از بقيه مردم كمتره

هاي  هاي شهرري وايساديم به انتظار تا ماشين ميدون شوش كه رسيديم، كنار ماشين. تو يه چشم به هم زدن راه افتاديم
  :گفتم. گرفت خادمي منو برد ته اتوبوس كه از صداي موتورش آدم سرسام مي. قم از راه رسيد

  ».اين همه جا اون جلو بود«
  ».رو نشونت بدم دست چپ بشينم يه چيزي خوام نه مي«: گفت
  :به خادمي گفتم. آباد ماشين نگه داشت حسن

  ».اين بقچه چيه تو دستت؟ كار دستمون نده«
  ».رو آوردم براي اين كه كار دستمون نده از قضا اين«: گفت
  ».پس هرچي صلاح خداست«: گفتم

  :ه گذشته بود كه خادمي گفتراه از نيم. شاگرد شوفره كه صدا زد، همه مسافرها سوار شديم
  ».اون جا رو نگاه كن«

  :گفتم. زنه چشم انداختم ديدم يه محوطه گنده ميون بر بيابون سفيدي مي
  ».جا حوض سلطونه غلط نكنم همين«

  :اختيار داد زد هاي گردنش زد بيرون تا اين كه بي خادمي هي با خودش غر زد و رگ. دور و اطرافش پر نمك
  ».ء اسلام فاتحه مع صلواتبراي ارواح شهدا«

  :دوباره گفت. مردم صلوات فرستادند و فاتحه خوندند
  ».براي سلامتي مرجع عاليقدر اسلام صلوات«

  .مرد كلاهي برگشت بر و بر مارو نگاه كرد كه يه كامله 
  :دل تو دلم نبود. كرد ها كه پيدا شد، هنوز مرد كلاهي مارو نگاه مي دسته گل

ام از قفـا داره   تـو نگـو كلاهـي   . تو گاراژ پياده شديم دِ برو تو صـحن . تفاق ناگواري برامون نيفتهيا حضرت معصومه يه ا
  :به خادمي يه سقلمه زدم، گفت. ديدم اي دل غافل، هوا پسه. سلام كه دادم برگشتم. آد مي

پيرمرده نشسته بشـين  اي كه  نيم ساعت ديگه بيا دم اون حجره. تو برو توي ضريح خودتو گم و گور كن. حواسم جمعه«
  ».تا من بيام

بي جـون زيـارت    بي: الكي دستمو گرفتم به ضريح دور زدم. تو حرم كي تونست زيارت كنه. با هزار هول و ولا راه افتادم
خبـر نـدارم   . بعـد اومـدم تـو صـحن    . خواد حالا بالا غيرتاً يه كاري كن شر اين يارو از سر خادمي كم شه هم حال و حوصله مي

از روي . خادمي هـم نيومـده بـود   . پيرمرده رفته بود. خون آقا روضه  نشستم دم همون حجره كنار دست يه. شده، نشده نيمساعت
ها يـه گردنبنـد از    دسته زير گلوي گل. ها پر كشيدند دسته بي، قربونش برم، يك دسته كبوتر چاهي پا شدند تا گل گنبد طلايي بي
از بس . نه يكي، نه دو تا، نه سه تا، دوازده مرتبه صدا كرد و خادمي نيومد. نگ كردنساعت شروع كرد دنگ د. چراغ آويزان بود

  :بلند بلند. اختيار زدم به گريه بي. حكماً يه اتفاقي براش افتاده. شدند، چشمم خشك شد اومدند و رد مي ذل زدم به زواري كه مي



  ».در به دري اومدم پابوست دستمو بگيري، نيومدم. بي جون دستم به دامنت بي«
  :خوني كه كنار دستم نشسته بود برگشت بهم گفت آقا روضه

  »كني؟ خواي گريه مي شوهر مي«
  :سرمو بلند كردم گفتم

  ».تويي؟ پس چرا صدات در نيومد. خاك تو گورت خادمي«
  :خادمي گفت

  ».شناسي يا نه خواستم ببينم منو مي«
  :گيره گفتم ام مي حالا خنده

  »خوند شي جاي آقارو بگيري؟بد جنس نكنه اومدي آ«
  ».خواد تازه تقوي هم مي. آخوندي به علمه نه به لباس«: گفت
  .گفت كاشكي اينو يكي به اوليايي مي: گفتم

فروشـي رو كـه رد    فروشـي و كسـمه   چند تا دكون سـوهون . از در صحن زديم بيرون. از كلاهيه خبري نبود بعد پا شديم
  :كرديم، رسيديم به يه در ديگه گفت

  ».اين جا مدرسه فيضيه است«
  :پامونو كه گذاشتيم تو، يه فراشي اومد جلو گفت. اومدند بيرون رفتند تو مي يه عالمه آقا مي

  ».زن قدغنه«
  ».خادمي وايسادم تا برگردي«: گفتم

  .بقچه دستش بود. دوباره لباسش تنش نبود. خادمي رفت و زود برگشت
  ».خواستم نبود اوني كه مي. كارم افتاد به فردا«: گفت

يه انگشتر فيروزه به . خادمي در يه مغازه وايساد. بعد اومديم جلوي در. يه زيارت ست و سير كرديم. غروب رفتيم تو حرم
  :يواشكي در گوشم گفت. انگشتم اندازه گرفت

  ».اين حلقه نامزدي«
  :گرفتم كردم تو دستش گفتم. منم از يك انگشتر عقيق سه نگينه خوشم اومد

  ».طوق بندگياينم «
  :گفتم. كجا؟ مسافرخونه. بعد پول هر دو رو خودش حساب كرد و راه افتاديم

  ».اومد پس چرا لباساتو درآوردي؟ چقدر بهت مي«
. تازه خوبيت هم نداشـت وقتـي لازم نيسـت تـنم كـنم     . خواستم بخورم زمين هي مي. سختم بود باهاش راه برم«: گفت

  ».دخواستم يارو گم و گورمون كنه كه كر
بعد گفتم خوبـه بـراي   . تكيه دادم به ديوار. اون رفت بقچه را هم داد دست من. فردا صبح دوباره رفتيم در مدرسه فيضيه

. خنـده  هنوز جا به جا نشده بودم كه ديدم يارو كلاهيه زل زده به من داره مي. خريدم و برگشتم سر جام. هاشم نون كسمه بخرم
فروشي وايساده بود، يه چيزي گفت و  بعد رفت به پاسباني كه دم روزنامه. است پا بذارم به فرارخو دلم مي. دنيا رو سرم خراب شد

قـد تفنگـي بـود كـه     . كشـه  زنه كنار تفنگشو به رخم مـي  حالا هي خود كلاهيه كتش رو مي. دوتايي اومدند راست من ايستادند
الانه كه خادمي با يه مشـت از اون  . برم دوباره گير افتاديم بي قربونت بي: رومو كردم سمت در حرم گفتم. پاسبانه پر كمرش بود

تو اين يه دقه صد جور آخونـد رفـت تـو و    . ذاره برم تو خبرش كنم اين فراش خدانشناس هم كه نمي. ها بياد بيرون، لو بره كاغذ
هـا سـرش كـرده بـود، روشـم       چادر زنيكيم عبا رو عين . بچه، بزرگ، پيرمرد، سيد، شيخ، با كلاه، با عمامه با پالتو. اومد بيرون
اصـلاً از  . هـاس  هي به دلم گذشت برم التماس يارو فراش رو بكنم برم تو خادمي رو خبر كنم، ديدم از اون بـداخلاق . گرفته بود

زدند كه تو يه چشم بـه هـم    پاسبانه و كلاهيه با هم داشتند حرف مي. كجا معلوم كه خودش با كلاهيه سر و سري نداشته باشه



نگاه كردم ديدم من كسي رو . عبا و عمامه توش بود. رو درآوردم آروم بقچه. كنج ايوون يه حجره. چپيدم تو صحن. دن غيبم زدز
شـدم عـين همـون آقـا     . چـادرو گولـه كـردم گذاشـتم تـو بقچـه      . عبا رو كشيدم سرم. بينه ديگه ام منو نمي لابد كسي. بينم نمي

خواست بفهمه مـن زنـم؟ فقـط     كي مي. چيزيم پيدا نبود. تو شيشه خودمو نگاه كردم. شخونه كه عبا رو كشيده بود رو سر روضه
  :بي گفتم اول وايسادم رو به بي. يه گره به بقچه زدم يا االله راه افتادم. كشيد روي زمين دامنش مي. عبام بهم گنده بود

  ».ها افتاده بودي گفت خودتم گير ظالم خادمي مي. قربون كرمت برم خانوم«
ال تو لابد حكمت بوده گير بيفتي كه برق بقعه و بارگاهت تا قيوم قيامت بره تو چشـم هرچـي نـامرده ولـي مـن چـي       م

  ».زنه خانوم؟ اگه بميرم مگس هم دور قبرم به زور پر مي
  بچـه     . خواسـت از جـا كنـده بشـه     كـرد كـه انگـار مـي     قلبم يه گروپ گروپي مـي . حالا دل تو دلم نيست. بعد راه افتادم

  .هاي عبا خيس آب شده بود تا به دم در مدرسه برسم، پايين. مرده هم يك گوشه گوله شده بود  صاحب
تو اين چند قدم ده . كردند ور را نگاه مي ور و اون از لاي درز عبا نگاه كردم، يارو كلاهيه و دو تا آجان وايسادن دم در اين

. هرچي بادا بـاد . دلو زدم به دريا. لا رفت و آمد در مدرسه هم ساكت شده بودحا. خواستم بخورم زمين دفعه زانوهام از نا رفت مي
تـوي سـرازيري راهـرو خـود بـه خـود       . جلوي فراشه كه رسيدم هي به خيالم اومد الانه كه عبارو از سرم بكشه لو بـرم . رفتم تو
يه حوض بـزرگ، دور تـا   . خورد به يه حياط يم. از كدوم در رفته خادمي؟ از سمت راست رفتم. بعد رسيدم به يه دو راهي. دوييدم

  .خورد به همون حياط مي. برگشتم از سمت چپ رفتم. دور هم باغچه
تازه عمـارتش هـم دو   . دور تا دور حجره حجره. اين جا هم خودش صحن يه امامزاده است از زور بزرگي. خدا بده بركت

. آن بيـرون  هاشون، يه عده ديگه مـي  رن تو حجره يه عده مي. سفيد كنه، عمامه سياه و تا چشم كار مي. حياط پر آقا. مرتبه است
. كنـه  لباسش با بيشتر اونا فرق مـي . شناسمش اگه بياد تو حياط، همون نظر اول مي. اندازم، خادمي نيست رو چشم مي همه حياط

هـاي گنـده    بودند دور همديگه كتابچند تا آقا نشسته . سرمو كردم تو اولين حجره. خوبه برم اتاق به اتاق بپرسم ببينم كجاست
  :شون گفت خوندند در كه وا شد برگشتن طرف من يكي گنده مي
  ».يا االله بفرمائين«

دم حجـره بعـدي از   . ملتفت قضيه نشـدند . سرشونو كردند تو كتاب. در را بستم. سرمو كشيدم بيرون. خادمي اون تو نبود
يه . نخير اين تو هم نبود. مجبور شدم دوباره درو باز كنم. داخلش معلوم نبود. پشت شيشه نگاه كردم، از تو شيشه بخار كرده بود

تـو  . خونـد  يكي بلند بلند قرآن مي. حجره بعدي درش باز بود. كرد آقايي عبا و عمامه داشت روي يه چراغ كوچولو غذا درست مي
همين كه در رو باز كردم يه آقا . ون حجره بعديرفتم تو ايو. كردند حجره بعدي دوتا نشسته بودند، سر يك كتاب با هم دعوا مي

  :ام گفت اومد تو سينه
  :بعد گفت. گفتم بهش چي مي» .تو چقدر سرمايي هستي آخه. شيخ حسن دوباره عبا رو چادري سرت كردي«
  ».آم مباحثه برو تو الان مي«

. ت در يه ميز كوچولوي زير سـماوري بـود  اون گوشه اتاق راس. يه دقه اين پا و اون پا كردم تا رد شد. تو اتاق كسي نبود
برگشـتم، ديـدم   . روش هم قـوري چـايي  . يه منقل برقي هم روشن بود. هام  پر از كتاب بود دو تا تاقچه. روش هم كتاب باز بود

  :گفتم. اومدم سرپيچ راهرو، دم در. ترسيدم لو برم. ديگه جرأت نكردم برم حجره بعدي. دوييدم بيرون. رفته
يك سـاعت تـو هـول و ولا    . كنه آد، چپ چپ نگاهم مي ره و مي حالا هركسي مي. ه بايد از اين جا رد بشههر جوري باش
حالا به كـي بگـم كـه بـدتر نشـه؟      . خوبه برم موضوع رو به يكيشون بگم شايد يه كمكي بهم بكنه: گفتم. گذشت، خادمي نبود

وايسم تا يكي ديگه . ره اون سمت حياط ولش كن داره مي. بگمگيره،  چطوره به اون آقا سيد نورانيه كه داره سر حوض وضو مي
خـوام بـه    شدند، همين كه مـي  اومدند رد مي تورو خدا نيگاه كن تا حالا وور و وور مي: به خودم گفتم. بعد هيچ كس رد نشد. بياد

خواستي يه خـورده زودتـر    ابي ميمرد حس. آد اوا مث اين كه اون خود خادميه داره تند تند مي. آن يكيشون حرف بزنم، ديگه نمي
  .بلندشي، مجبور نشي بدويي

  :گفتم. صدامو كلفت كردم كسي يه وقت نشنفه بشناسه. خادمي اومد



  »آقا«
  :گفتم. برگشت

  ».خادمي من عزتم«
  :گفت. هي به سر تا پاي عبا نگاه كرد. از تعجب شاخ درآورد

  »بله؟«
  »ال كردي فقط خودت بلدي آخوند بشي؟لاي عبا رو يه كم وا كردم گفتم خي. گيج شده بود

  »اين چه كاريه كردي؟«: گفت
  ».از در بري بيرون گرفتنت. اي نداشتم چاره. كلاهيه دم در با دوتا آجان وايساده«: گفتم

  :گفت. شدند چند تا آقا از كنار حوض رد مي. اطرافش رو نگاه كرد
  ».خيلي خب خودتو بپوشون دنبال من بيا«

تـه حيـاط از يـه راهـرو رد     . رفتيم دسـت راسـت  . ترسيد كسي بفهمه اما اون هي مي. م عادي شده بودحالا من ديگه برا
بالا رفتن برام سـخت    حالا از راه پله. جا پيچيديم طرف يه راه پله و راهمونو كج كرديم بالا از اون. رسيديم به يه حوض. شديم

. كـرد  م تـو شـكمم جـا عـوض مـي      بچه. به هر زحمتي بود رسوندم بالاخودمو . ها كمرم تير كشيد و درد گرفت وسط راه پله. بود
جلومون يـه ايـوون   . درد كمرم هم مثل درد زايمون بود. خدايا چه وقت اين كارهاست. چرخيد دست زدم به دلم، انگار داشت مي

خـادمي  . ند تا حجـره دست راست باز چ. دست چپ پشت بوم حوض بود. كوچك بود كه ديوارهاي منفذدارش رو به رودخونه بود
  :به منم گفت. در يك حجره رو زد و داخل شد

  ».بيا تو«
  .يه آقاي عمامه سفيد لاغر نشسته بود. رفتم تو

  :خادمي گفت
  ».شيخ عباس گاومون زائيده«

  :پرسيد. شيخ عباس به من نگاهي كرد و ملتفت نشد كه زنم
  »چطور مگه؟«

  ».جبور شده اين طوري خودشو برسونه تو مدرسه منو خبر كنهعيال م. گفتم دم دره هيچي كلاهيه كه مي«: گفت
  :من گفتم. شيخ عباس يه دفعه دستپاچه بلند شد وايساد

  ».سلام آقا«
  :شيخ عباس گفت

  ».سلام خواهر«
رومـم  . عبارو برداشتم دادم دست خـادمي . چادرمو همون زير عبا از بقچه درآوردم سرم كردم. منم رفتم حجره. بعد خنديد

  :شيخ عباس گفت. مي گرفتميه چش
  ».جزاك الله«

  .لابد يه جور تعارف بود يا يه جور احوالپرسي
  »ها خوبند؟ خانوم بچه. تون كم نشه سايه. الحمدالله«: گفتم

چقدر خدا خدا كردم بـه دلـش بيفتـه    . دلم از چايي رو چراغ خواست. دردم تو كمرم بود. كرد حالا پاهام از سرما گز گز مي
معلومـه از اون  . هاي توي قندون را ريز خـورد كـرده بودنـد    چه قند. ريختم شدم براي همه مي ون وقت خودم پا ميا. تعارفم كنه

  :شيخ عباس گفت. جوهان صرفه
  ».بذار من برم يه سر و گوشي آب بدم ببينم چه خبره بيام«

  :همين كه رفت بيرون به خادمي گفتم



اگه الان به كلاهيه لوت داده بـودم بـرام يـه قـوري     . ايي بريز بخورمخودتم يه چ. چراغ رو بذار جلوي پاي من سردمه«
  ».آوردند چايي مي

  :خادمي خنديد و گفت
  ».با دوتا چايي قند پهلو. دن اگه شيخ عباس رو لو بدي، چلوكباب هم مي. آره«

  ».خب ديگه شوخي نكن حوصله ندارم«: گفتم
  ».خودت اول شوخي كردي«: گفت

هي هورت كشيدم بالا، تـا كمـرم   . تك زبونم سوخت. داغ بود. سر كشيدم. اي آجان ديده ه چاييچ. بعد برام چايي ريخت
  :اون وقت شيخ عباس برگشت گفت. ساكت شد
  »گين؟ همون كلاه شابكاهيه رو مي«

  ».آره«: خادمي گفت
  :گفت. منم سر تكون دادم

شناسمشـون دور و بـر پـلاس     جاسوس هم كه مـن مـي  چند تا . با دو تا آجان. فروشي هنوز وايساده بود كنار دكه روزنامه
  ».كنيم فردا صبح زود يه كاري مي. بمون تا شب. حالا صلاح نيست راه بيفتي. بودند

  :خادمي گفت
  ».دونم چي شده راه بيفتم بهتره ديشب هم نمي. م تنهاست بچه. شه آقا دل نگران مي«

  :شيخ عباس گفت
  ».كه بمونيخواي بري تهران، صلاح با اينه  اگه مي«

يه خـورده دراز كشـيدم دوبـاره كمـرم درد     . رم انداختم پرده. من رفتم تو صندوقخونه. اي چه اتاق كوچولو و نقلي. مونديم
  :گفتم. گرفت

كم دل و اندرونم هم  كم. حالا كو تا روزش. و الا حالا چه وقت زائيدنه؟ خيلي باشه تازه تو هشت ماه هستم. لابد چاييدم
  .پچ كردند و يه چيزي آورند و يه چيزي بردند هي يكي اومد تو در زد، يه خورده نشست، پچ. درد پا شدم نشستماز . درد گرفت

هي خواستم به خـادمي بگـم   . تو صندوقخونه تنهايي خوف ورم داشته بود. حالم دست خودم نبود. شب همونجا خوابيديم
مگـه  . تـا اذون صـبح رو گفتنـد   . كنارش خوابيده بود، حيا كـردم  از شيخ عباس و آقايي كه. ترسم تنهايي تو صندوقخونه من مي

  :خادمي گفت. خواستم برم بيرون. شم شه همين طور مي هر وقت شب جام عوض مي. خوابم برده بود
  ».آرم صبر كن من آب مي«

شيخ عبـاس  . خورديم بعد نماز يه لقمه نون و چايي. همون گوشه وضو گرفتم، وايسادم به نماز. من زيلو رو زدم بالا. آورد
  :رفت و برگشت گفت

  ».اگرم خودت لباس بپوشي ممكنه عيالتو بشناسن. دم در كه امن نيست«
  ».اگه جلوي زبونشو گرفته بود حالا به اين روز نيفتاده بوديم«: گفتم

  :شد كه شيخ عباس گفت تازه داشت هوا روشن مي
  ».از رودخونه برين. حالا وقتشه«

هاي تيكه تيكه عين نردبون درست كرده بودنـد گـره زد بـه يـه در و انـداخت سـمت        را كه با چوببعد دو تا طناب بلند 
  :گفت. رودخونه

  ».رين آ سر از خيابون در مي. بپيچين دست راست. از اين جا برين پائين«
گـه مـن يـه     اين خـادمي هـيچ نمـي   . از بالاي ديوار كه نگاه كردم به پائين، خوف ورم داشت. بعد من. اول خادمي رفت

اون وقت مـن  . انداخت پائين ها. هاشو با دست ببره خودش نتونست بقچه. مردها همه فكر خودشونند. صاحاب تو شكمم دارم بي



بـاز كمـرم   . صد دفعه تو راه سرم گيج رفت و هول ورم داشت تا رسيدم پائين. تا برم پائين، پدرم دراومد. بايد از اين جا برم پائين
  :شيخ عباس طناب را جمع كرد بالا و بهمون خنديد و گفت. كنهخواست دهن وا  مي

  ».التماس دعا«
. زد به ما كـه لرزمـون گرفـت    خورد به آب مي صاف شكممونو گرفتيم و رفتيم يه سوز سردي هم مي. پيچيديم به راست

حالا خادمي با يه جـون  . اين جااينم از . اون از شهرستونك كه بعدش بچه گم شد از دل و دماغم دراومد. من اصلاً شانس ندارم
  :گفتم. آره كنه و مي كندني اين دو تا بقچه روخركش مي

  »باز اينا چيه ورداشتي؟«
  ».سوغاتي شيخ عباسه براي آقا. يه خورده سوهون و كسمه است«: گفت
  ».من هم كسمه خريدم«: گفتم

هـر ماشـيني رد شـد، جلوشـو     . سيديم روي يه پـل هي خيابون به خيابون رفتيم تا ر. زد پرنده پر نمي. رسيديم به خيابون
سـوار شـديم همـه مسـافرها تـو چـرت       . اومـد  از قـرار از اصـفهان مـي   . تا آخر سر يه اتوبوس نگه داشت. گرفتيم گفتيم تهران

  :گفتم.بودند
  ».جون به سرم كردي تو. ديگه غلط بكنم باهات بيام بيرون«

  ».صرار كرديتقصير خودت شد ا. من كه از اول گفتم نيا«: گفت
  ».رفتي اون جايي كه عرب ني بندازه خب اگه نيومده بودم كه الان با كلاهيه داشتي مي«: گفتم
  ».شايدم حوض سلطون«: گفت
  »كني؟ هيچ معلوم هست چي كار مي. باز اول صبحي تو دل منو خالي كن«: گفتم
  ».اگه اسمشو بشه گذاشت كار«: گفت 
خواين با دولت در بيفتين ولـي آخـر عاقبـت     يه مشت آدم خوش خيال مي. كني ميمن كه ديگه فهميدم چي كار «: گفتم

اين چند نفرتـونم  . عار، يه ور هم تو و آقا و شيخ عباس و چهار تا ديگه يه ور دولته و مردم بي. برين هيچ كاري هم از پيش نمي
  ».شن تون آواره و در به در مي گيرن، زن و بچه مي

  ».كنيم، براي اينه كه مردم بفهمند بيني پخش مي ها كه مي اين اعلاميه. كنيم زياد مي حالا ما داريم آدم«: گفت
شـونو بـا    كردم كه با هم دست به يكي كنند، تكليـف  ها پخش مي نوشتم تو زن منم اگه سواد داشتم، اعلاميه مي«: گفتم

شايد مـن دلـم نخـواد از    . ونين دنبال خودتونكش ها رو مي خوب زور زوركي ما زن. شما مردهاي ظالم از خود راضي روشن كنند
  »اين كارها بكنم؟

  ».كني تو كه هنوز كاري نمي«: گفت
اول خوب مسافرها رو نگاه كردند، بعد از همون جلو شـروع كـردن   . چند تا امنيه اومدند بالا. ماشين جلوي پاسگاه وايساد

  :يواشكي گفتم. رنگ از رخ خادمي پريد. ها رو گشتن ساك
  »ز از اون كاغذها همراهت داري؟چيه با«

  ».نه، حرف نزن«: گفت
بـه خـودم   . رو زد زير صـندلي  با پاهاش بقچه خودش. شد، ناخنش رو جويدن بعد شروع كرد مثل هميشه كه عصباني مي

  :يكيشون گفت. ها رو يكي يكي گشتن تا رسيدن به ما ها همه ساك امنيه. پس چرا وقتي مي اومديم ماشينو نگشتن: گفتم
  »چي همراهتون دارين؟«

گرفت دلـم   وقتي درد مي. كرد گرفت و ول مي تا حالا اين بار چندم بود كه هي تيره پشتم درد مي. دوباره كمرم تير كشيد
  :گفتم. اي كه تو دست من بود، دادم دستش بقچه. شد هي دردش هم بيشتر مي. هامو از درد گاز بگيرم خواست دست مي

  ».نون كسمه است«
  :گفتم. گم ه وا كرد، زير و روشون كرد ديد راست ميه امنيه



  ».بفرمايين يه لقمه بذارين دهنتون«
  :گفت. چشمش خورد به بقچه خادمي. يارو محل نكرد دولا شد زير صندلي رو نگاه كرد

  »دين؟ پس چرا اينو نشون نمي«
 ـ. خودش از اون زير بقچه رو كشيد بيرون و گرهش رو باز كرد بعـد عبـا و قبـاي    . ون كسـمه بـود  روي بقچه يه مشت ن

ها رو كه بـاز   تاي لباس. اومد صداي خادمي درنمي. اون وقت چپ چپ به خادمي و من نگاه كرد. ها دست ماليد به لباس. خادمي
  :گفتم. يه تفنگ كوچولو بود. دولا شد برداشت، گرفت طرف ما. كرد يه چيزي از توش افتاد بيرون

  ».هاشم واي يا قمر بني«
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يكيشون توي راه هي بـه مـن و   . هامونو بستند، برمون گردوندند به قم چشم. هامون كردند همون جا سوار ماشين امنيهاز 

به قم كه رسيديم، بردنمـون  . كنه گيره، هي ول مي حالا كمرم هي درد مي. گفت و با لگد زد توي پك و پهلوم خادمي بد و بيراه 
ده دفعه به خيالم اومد الانه كه پايم بخـوره بـه   . كي دستمونو گرفت دنبال خودش كشيدمون كردند، ي از ماشين كه پياده. زندون

. اومـد  چند تا در و راهرو را كه رد كرديم، رسيديم به يه اتاق، صداي جيغ و داد و صحبت چند تا مـرد مـي  . يه چيزي بيفتم زمين
گرفـت، امـا زودتـر ول     حالا باز كمرم بيشتر درد مـي . واررومم كردند به دي. هاي بسته سرپا وايسوندنم همون گوشه اتاق با چشم

يه دفعه صداي جيغ كشـيدن خـادمي   . گرفت كرد، خوابم مي وقتي ول مي. خواست جونم بالا بياد گرفت مي وقتي درد مي. كرد مي
. در اتـاق بسـته شـد   . كشـيد  ها جيغ مي مرد گنده عين زن. آخر سر هم جيغ كشيد. آخ آخ: بعد تند تند گفت. آي: اول گفت. اومد

اين قدر چشممو سفت بسـته  . هام باز كرد دستمال را از چشم. سرمو دولا كرد. يه مردي رومو از ديوار برگردوند. صدايش كم شد
چشام كه بـه نـور عـادت كـرد،     . باز در بسته شد. بعد در اتاق باز شد صداي نعره خادمي ريخت تو. رو نديدم بودند كه اول هيچي

داشت چيـزي  . جواب نداد. از ترسم سلام كردم. مرد لاغر و سبيلو كه موهاش سياه و سفيد بود، پشت ميز نشسته ديدم يه كامله
. بعد بلند شد اومد جلو. يه خورده كه گذشت، سرشو از روي كاغذ و قلمش بلند كرد شروع كرد بهم بر و بر نگاه كردن. نوشت مي

  .درد كمرم ساكت شد. تم پاييناز خجالت و ترس سرمو انداخ. تو چشام نگاه كرد
پيلي پيلي . دنيا تو چشمم تيره و تار شد. ور صورتم بعد زد اين. سرم تير كشيد و گوشام زنگ زد. مرده محكم زد تو گوشم

  :بلند كرد گفت. هامو گرفت كشيد چنگ انداخت گيس. رفتم افتادم زمين
  »دوني كجاست؟ اين جا مي«

  :چادرموكشيدم روي سرم گفتم
  ».لابد زندانه. خبرم شاهده بيخدا «

اون وقت يه خورده نگاهم كرد و با لگد زد به سـاق  . بعد دوباره زد تو گوشم. خواستم بالا بيارم مي. با مشت زد تو پهلويم
  .پام و رفت پشت ميزش

ايـنم  . ام زد تـو سـر و سـينه    كشيد با مشـت مـي   هامو مي گيس. زد تو گوشم طاهر هم كشيده مي. زد عين طاهر كتكم مي
چنـگ انـداخت   . ام دور برداشت، افتادم زمين كله. اول با مشت زد توي سرم. سيگارشو روشن كرد دوباره اومد جلو افتاد به جونم

بعـد قبـل از ايـن كـه     . گوشم منگ شـد . اين قدر كه صورتم كرخ شد. اون وقت تند تند كشيده زد بهم. موهامو كشيد وايسوندم
بعد رفت نشسـت  . ام سوخت تا توي سينه. همين چسبوند و برداشت. گارشو آورد تا نوك دماغمدست خودشم درد گرفته باشه سي

تا دوباره كمرم تيـر كشـيد، دردهـاي ديگـه     . كرد ولي سوخت همه جام درد مي. منم با آب دهن ماليدم روي دماغم. پشت ميزش
  :گفتم. حالا يارو شروع كرده بود باز به حرف زدن. يادم رفت
  ».حالم خوش نيست. د برم مريضخونهآقا من باي«



فقط اول از همه بهت بگم، مـن آدم  . عجله نكن. كشه اگه حرف نزني به قبرسون هم مي. رسه به اون جا هم مي«: گفت
. آرم با هر دوز و كلكي باشه از كارت سـر درمـي  . ات دور كن موني گرفتن رو از كله فكر لال. اي هستم پدرسوخته و پاچه ورماليده

  ».تره خودت حرف بزنيپس به
  .خواست از همديگه وا بشه هاش مي انگار مهره. از درد كمر خودمو فشار دادم به ديوار

  ».گم شما منو برسونين مريضخونه، هر چي بخواين مي«: گفتم
  ».كني براي من شرط تعيين مي«: گفت
  ».شرط نيست آقا، انگار موقع وضع حملمه«: گفتم
  »چيه؟ اسمت. ات لاغ گيس ننه«: گفت
  ».عزت سادات«: گفتم
  »شهرت؟«: گفت
  »يعني چي آقا؟«: گفتم
  »فاميلت چيه؟«: گفت
  ».آدم بدبخت فاميلش كجا بود.فاميل آقا بي«: گفتم
  »پدرسوخته بي همه چيز باز شروع كردي؟«: گفت

. تـوي سـر و صـورتم    هي زد. شد اما تو دلم زير و رو مي. درد پشتم ساكت شد. اومد جلو. كمربندشو از روي ميز برداشت
  :زير كتك گفتم

اونـام  . وقتي اومده بودند شناسنامه بهمون بدن، باباي بابام گفته بـود مـا فاميـل نـداريم    . مون همينه خدا شاهده فاميلي«
  ».فاميل گذاشته بودند حسن بي

  :گفت. دست نگه داشت
  »اي داشتي، آكله؟ با اين نره خر چه رابطه«

حـالا  . آدم خوبيه. هفت، هشت ماه زنش شدم. يه پارچه آقاست. گين؟ شوهرمه دمي رو ميكدوم نره خر؟ نكنه خا«: گفتم
  ».كجاست؟ تورو خدا يه بلايي سرش نيارين

  »هايي خوندي؟ خب چه كتاب. مگه اين كه حرف بزني. بيني تو ديگه اگه پشت گوشتو ديدي، اونم مي«: گفت
  ».من همش سه كلاس سواد دارم«: گفتم
تو از توي حلقت بكشـم بيـرون،    خواد بچه اگه دلت نمي. آرم من بالاخره مقرت مي. كوچه علي چپ نزن خودتو به«: گفت

  »خواستين برسونين؟ خودت لپ و پوست كنده بگو اون هفت تيرو از كجا آوردين؟ از كي گرفتين؟ به كي مي
. بر نداشـته يـه مشـت كسـمه خريـده     از قرار اونم خ. من يه خورده كسمه خريدم. خداييش ما رفته بوديم زيارت«: گفتم

  ».دونسته همچنين چيزي توشه بدبخت چه مي
  ».توگفتي و منم باور كردم«: گفت

  :ها خنديد و گفت بعد در اتاق باز شد يه مرتيكه چاق چشم دريده اومد تو چشمش كه به من افتاد مثل لات
  »حرفم بلدي بزني يا لالي؟. به به خانوم«

  :بعد گفت. ، ديدم چادرم روي سرم نيستتا اومدم بفهمم كي به كيه
  »كردين؟ تير حمل مي زنيكه پاردم سائيده هفت«

فكر كردم يكـي از دوسـتاي آقـا بـراش     . تازه خادمي هم خبر نداره بدبخت. خبرم خداي بالاي سر شاهده من بي«: گفتم
خـادمي چـون آدم   . دردسر درسـت كنـه  رو عوض كرده براي همه  شايد هم يكي ديگه بقچه. سوغاتي داده بعد معلوم شد عوضيه

  ».خوبيه، دشمن زياد داره
  :لاغره گفت



  »كنيم؟ هايي كه حرف نزنند، چي كار مي خيلي خب ميدوني اين جا ما با زن. كه قرار گذاشتين حرف نزنين«
طناب پاهـامو   اون وقت با. بعد پاهامو گرفت كشيد تا كنار ديوار. تو يه چشم به هم زدن بلندم كرد زدم زمين. چندشم شد

تـو  . شـد  دلم ريش ريش مي. اومد بهم زور مي. خواست وا بشه حالا بند بندم از هم مي. چاقه شروع كرد به زدن. بست به صندلي
  :چاقه گفت. زد كي طاهر بدبخت منو اين طوري مي. كرد پاهام گز گز مي. كشيد سرم تير مي

  ».كنم بچه رو تو شكمت خفه مي. ام كه هستي زنيكه حامله«
خواسـت   خورد كف پام، انگار مـي  هر يه كمربندي كه مي. كشيدم حالا از بيخ حلق جيغ مي. بعد دوباره شروع كرد به زدن

  :هي شلاق زد و گفت. بچه سقط بشه
  ».ياللا هر چي توي چنته داري بريز روي داريه. شه رحم كرد به صغير وكبيرتون نمي«

لاغره اومـد جلـو   . كمربندو داد دست لاغره. چاقه به هن و هن افتاد. ندارم منم توي جيغ و فرياد هي قسم و آيه كه خبر
  :يه كمربند محكم زد كف پام گفت

  »كي اومدين قم؟«
  ».دو روز پيش«: گفتم

  :يه كمربند محكم ديگه زد پرسيد
  »شب اول كجا بودين؟«

  ».تو مسافرخونه«: گفتم
  :پرسيد. گرفت نوك انگشتم. دوباره برد بالا زد كف پام

  »شب دوم؟«
  ».گم دونم مي زني؟ خب اينارو كه مي چرا مي. نماز توي حجره يه آقا از دوستاي آقاي پيش«: گفتم

  :چاقه گفت. مردم داشتم مي. هي زد. هي زد. بعد لاغره ديگه سئوال نكرد
  ».كشم اگه شده همه زاد و رودتو زنده كنم ازت حرف مي. تون بكن بدبخت فكر بچه«

  :لاغره گفت. بودماز جون سير شده 
  ».كنم برين اما اگه حرف بزني ولتون مي. كنم شوهرتم اعدام مي. فرستم آب خنك بخوري خودتو مي«

  :چاقه گفت
  ».دم حرف بزنه وازش كن من قول مي«

  :لاغره گفت
  ».بذار بزنم بكشمش. زنه حرف نمي. كنيم خود بازش مي بي. اي نداره فايده«

  :چاقه گفت
  ».نزنه من ضام حرف مي«

  :لاغره گفت
  »اش خوابيده چيه؟ پس بگو بگه اسم اون يارو كه شب تو حجره«

  ».شيخ عباس«: گفتم
  »اش كجاست؟ حجره«: گفت
  ».تو همون مدرسه آخوندها بالاي وضوخونه«: گفتم
  »فيضيه؟«: گفت
  ».آره«: گفتم



. خواست دهن وا كنـه  كمرم مي.خورد بهم ميدل و اندرونم . كرد پاهام گز وگز مي. پاهامو باز كردند منو ول كردند و رفتند
از لاي شـيار در نگـاه   . بعد درو پيش كـرد و رفـت  . نشوندم. از سرما مثل زمهرير بود. تو يه اتاق درندشت. بعد يكي اومد منو برد

  .كردم از خادمي خبري نبود
  :چاقه گفت. نيم ساعت بعد چاقه و لاغره اومدند

بلايي سـرت بيـارم كـه رب و    . پس گذاشتي يارو در بره بعد مقر اومدي! كني؟ ميما رو مچل . ناز شستت. دست مريزاد«
  ».ربتو ياد كني عنتر

  :از من پرسيدند. بعد يه آقايي رو آوردند تو
  »اينه؟«

  ».نه«: گفتم
  :چاقه گفت

  ».نه و نگمه«
چاقـه عمامـه رو از سـرش    . دنـد بعد برش گردون. اول آقارو وايسوندش رو به ديوار. بعد هزار جور كلفت بار من و آقا كرد

  :برداشت ماچ كرد داد دست لاغره گفت
  ».هاست. . . قربون عمامه پيغمبر برم كه سر شما«

. يه دقه راحـت شـدم  . كمرم تير كشيد ول كرد. دردم دو برابر شد. اومد حالا صداي نعره خادمي مي. بعد زد توي گوش آقا
چاقه اومد جلو بـا  . زدم زير گريه. دوباره كمرم تير كشيد. كشيدم نصفه نفش مينصفه . نفسم تند شده بود. هامو هم گذاشتم چشم

. شـدم  داشتم هـلاك مـي  . ام بعد با يه سيم كلفت سياه برق هي زد توي سر و كله. از دماغم خون زد بيرون. لگد زد توي صورتم
  :گفت

  ».كنم الجوشن با كابل هلاكت مي گن شمر بن ذي به من مي«
  :بعد زير ناله گفتم. زدم لرزيدم و زور مي يم. بهم زور اومد

  ».ميرم دارم مي. افته م داره مي بچه«
  :چاقه گفت. پاهامو بست به صندلي. يكي رو صدا كرد اومد تو

  »زني يا نه؟ گم حرف مي براي بار آخر بهت مي«
  ».آره«: گفتم
  ».بگو ببينم تا ناكارت نكردم. پس ياللا حرف بزن«: گفت
  »چي بگم؟«: گفتم
  »شيخ عباس كجاست؟«: گفت
  ».دونم رو نمي شه، من جاي ديگه توحجره«: گفتم

انگـار اتـاق خـراب شـد     . انگار يه درخت خورد كف پام. پاهام آتيش گرفت. سيم برق رو برد بالا با همه زورش زد به پام
  :داد كشيدم. دوباره زد. از پام تا توي سرم تير كشيد و به شكمم فشار اومد. روم

  ».نزن نزن. مردم اي خدا. مردم .مردم«
هـي زد، بـه شـكمم فشـار     . هي زد، دستمو گاز گـرفتم . هي زد، جيغ كشيدم. كردند جامو با چاقو تيكه تيكه مي انگار همه

از زيـر  . عـق زدم و بـالا آوردم  . خـواد بيـاد   بچه خبر كرد كه مـي . تنم خيس شد. سرم داغ شد. دل و اندرونم پيچيد به هم. اومد
  .با دستام به شكمم فشار آوردم و جيغ كشيدم. به زور نفس كشيدم. نفسم گرفت. پيچيد م تا پاهام درد ميا سينه

  :چاقه گفت
  ».زاد زكي اين يارو داره مي«



بعد لاغره از در رفت بيرون و برگشت توي گوش چاقه يه چيزي پچ پـچ  . هاشو هم گذاشت و سرشو زد به ديوار آقا چشم
يكيشون كـه زاغ بـود   . دو تا جوون قلچماق اومدند دست و پاي منو گرفتند بردنم بيرون. ن رفتند بيروناون وقت دوتايشو. كرد

  :پرسيد
  »قربون با همديگه ببريمشون؟«

  :لاغره گفت
  ».آره«

  :چاقه گفت
  ».تو راه معطل نكن يه راست برو تهرون. يه پتو هم ببر اين لكاته بكش روش«

. با دست پاهاشـو گـرفتم  . خادمي اون تو بود. درو بستند. يه پتو هم انداختن روم. دهبعد گذاشتنم عقب يه ماشين سرپوشي
  :گفتم

  ».ببين به چه روزي انداختيم«
پاهاش بـاد كـرده بـود و    . اي زيرش هاشو با دستبند بسته بودند به صندلي نرده نرده دوتا دست. سرشو زد به آهن ماشين

  .هاش پف كرده بود صورتش و چشم. خوني بود
  ».افته يه كاري بكن م داره مي بچه«: گفتم

  .بايد كمك كني بچه بياد. خودتم بايد زور بزني: گفت عصمت خانوم قابله مي. دست خودم نبود. بعد زور زدم
  :خادمي گفت

  »تو اسم شيخ عباسو گفتي؟«
زور : گفـت  خانوم قابلـه مـي  عصمت . خورد ماشين تكون مي. ميرم يه كاري بكن دارم مي. آره، رفتند بيارنش، نبود«: گفتم

عصـمت خـانوم   : گفت طاهر از پشت در مي. كرد گشت راحت بزام، پيدا نمي عمه خانوم دنبال قرآن مي. شه بزن والا بچه خفه مي
كاشـكي  . كاشكي به دنيـا نيومـده بـودم   «: گفتم. فاطمه زهرا رو صدا كن: گفت عمه خانوم مي. چي شد؟ ماشين تكون مي خورد

برسـيم تهـران منـو سـر بـه      . رو نبينـيم  رسيديم تهران شايد همديگه«: خادمي گفت. بعد ماشين تكون خورد» .نبودم درد بكشم
اون وقـت دسـتمو گـاز    . اون وقت چشـام سـياهي رفـت   . اون وقت دوباره بهم زور اومد» .هاشم دست تو سپرده. كنند نيست مي

عمـه  . م حسـينو گرفـت   عصمت خانوم كمك كـرد بچـه  . ه اومداون وقت خادمي بلند بلند گريه كرد و بچ. گرفتم و جيغ كشيدم 
  .درو ببنديد باد نياد تو بچه بچاد: گفت. خانوم پيچيدش توي حوله

پاي بچه رو بگير سـرازيرش كـن خفـه    «: به خادمي گفتم. ديگه راحت شدم. اون وقت ماشين تكون خورد و لرزم گرفت
. اون وقت گريـه كـرد  . از دهنش خونابه اومد. لند كردم سرازيرش كردمخودم پاهاشو گرفتم ب» .دستم بسته است«: گفت» .نشه

روي سرش از مو سـياه  . رو پي گرفته بود روي تن بچه. ماشين هي تكون خورد. خادمي هم گريه كرد و سرشو زد به آهن ماشين
  .بود

نـاخن انـداختم،   . م، سفت بـود چادرمو از زيرم كشيدم بيرون و پيچيدم دورش، بعد بند نافشو كشيد. خادمي، دختره: گفتم
جا رو دود سياه پـر كـرده    همه. از حال رفتم. رو گذاشتم روي زانوي خادمي بچه. با دندون كندمش به خودش گره زدم. كنده نشد

  .كرد سوخت و گز گز مي كف پاهام مي. اومد سوز مي. اومد تو از بيابون آتيش مي. بود
يـه  . كنـه  مرده شور پولو ببرن مگه آدم همه كارو براي پـول مـي  : گفتم. تخانوم جون پول همراهم نيس: دختر قنبر گفت
يه كم زور بده : عصمت خانوم گفت. اون وقت مادرش خودشو زد به در و ديوار. تو بغلم پر پر زد. داغ بود. لگن آب ريختم سرش

. چشـمت روشـن پسـره   : نوم گفـت چي شد عصمت خانوم جون؟ عمـه خـا  : طاهر گفت. خادمي بلند بلند گريه كرد. جفت نره بالا
. خـورد  ماشـين تكـون مـي   » .هاشم دستت سپرده. كنند برسم تهران سر به نيستم مي«: گفت. ناراحت نشي. خادمي دختره: گفتم

بعد سرشـو  » .خدايا ببين«: خادمي گفت. كرد بچه گريه مي. ولش كردم. جفت نيومد. بند نافو كشيدم، قلبم كنده شد. لرزم گرفت
اون وقت تو اتاق خودمون توي مسجد يه چراغ روشـن  . خورد ماشين چه تكوني مي. خوابم برد. بچه ساكت شده بود. زد به ديوار



مچالـه شـده   . شده بـودم چـوب خشـك   . غم چنبره زد بود تو دلم. مث اين كه سرماخورده بودم. رفته بودم زير لحاف. كرده بودم
بعد هر چي وايسـاد ديـد پـا    » عزت سادات چه وقت نماز خوندنه؟«: و گفتخادمي اومد ت. همچين كه انگار رفتم به سجده. بودم
: واي عـزت سـادات چـت شـده؟ گفـتم     : خـادمي گفـت  . مثل يه چوب خشك ولوي اتـاق شـدم  . اومد تكون تكونم داد. شم نمي

تا اين كه ماشـين  . زد هايي مي چه جيغ. خادمي دوئيد تو شبستون. اومد ديگه صدايي ازم در نمي. خداحافظ خادمي منو حلال كن
رو  بچـه . زد تـو  يه سوز سردي مي. خادمي صورتشو خم كرده بود روي بچه از روي پاش نيفته. كرد بچه باز گريه مي. تكون خورد

نگاهم كرد . هاش بسته بود دست» .خادمي بيا زير پتو سردت نشه«: گفتم. جفت نيومده بود. از روي پاش برداشتم گرفتم زير پتو
جفـت  . نفسـم تنـگ شـد   . رفت دلم ضعف مي. اومد اما شير نمي. زد هايي مي چه مك. به بچه شير دادم» ت خوبه؟تو حال«: گفت

ترو خدا ببـين عمـه خـانوم    : گفتم. يه گل هندوانه بذار دهنت حالت جا بياد: اون وقت عمه خانوم گفت. از حال رفتم. نيومده بود
. شـه  ها بمال روش خـوب مـي   الهي دستشون بشكنه يه خورده از اين زيتون: گفت. هايي زده هام تنگ بوده پاهام چه تاول كفش

. عزت سادات خداحافظ مـن رفـتم  «: خادمي گفت. اون وقت ماشين وايساد. دردش ساكت شد. خودش زيتون كند ماليد روي پام
. كـرد  مو ول نمـي  ه سينهبچ. هايم باز نشد هرچي كردم نگاهش كنم، چشم. هر چي كردم جوابشو بدم زبونم نچرخيد» .حلالم كن

توي راه چـه  . اون دو تا قلچماق خادمي رو كشيدند و بردند. انگار روح از بدنم مفارقت كرده بود. اومدم آه بكشم، نفسم در نيومد
. يه دقـه بخـواب  . اي دلمرده. چشات خسته است: عمه خانوم گفت. حلال حلال. ام خدايا من كه ازش راضي. كشيد هايي مي جيغ

  .چه باغ مصفايي چه آفتاب خوبي. خوابيدم
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