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 دید و باز دید عید

 جلال آل احمد

 

 .  سلام حضرت استاد تشریف دارند؟ بفرمایید فلانی است-

-....  

کلبه .. بفرمایید تو ... آقای « :  صدای استاد از داخل اتاق بلند شد و از حیاط گذشت که با صدای کشیده میگفت-

 » . نداره... که صاحب و دربون ... ویشی ...در.. 

بیا بنشین پهلوی من و از آن ! گل آوردی؛ لطف کردی؛ بیا جانم! گل آوردی؛ بیا جانم! سلام آقای من!  به به-

ما که فقط به عشق شما جوانها زنده . بهاریه های عالی که همراه داری برای ما بخوان، بخوان تا روحمان تازه شود

 ...ایم 

 ! ر مقابل شما؟...د... تیار دارید حضرت استاد، بنده د اخ-

 .بجان خودم نمیشه حتما باید بخونی وگر نه روحم کسل میشه.  نه نمیشه-

 آن هم در حضرت شما؟.  حضرت استاد اطلاع دارند که بنده شعر نمی سازم-

 . انمزود باش ج. مگه ممکن است؟ من میدونم که هیچ وقت بی شعر پیش من نمیĤیی!  به-
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دور تا دور میز گرد، پراز شیرینی فرنگی و آجیل های . ولی مجلس بیش ازین بما اجازه تعارف و تیکه پاره نمیداد

در یک گوشه اطاق . حتی آخوند، منتهی به لباس معمول متجدد. خوش خوراک، از همه قماش مردمی یافت میشد

ت، گلهایی که خریدن یکی از آنها هم در قدرت بروی میز کوچکی بیش از ده پانزده گلدان پر از گلهای درش

مبلها ردیف و تمیز، کارد و چنگالها براق . مالی من نیست، چیده شده بود و هوای اطاق را دلنشین ساخته بود

 .وگلدان های نقره روی بخاری درخشنده

 کفیل – س –ای  شاعر شهیر، آق– پ – بازرگان معروف، آقای – ن – نماینده مجلس شوری، آقای - ط –آقای

 وزیر اسبق؛ چند نفر محصل جوان هم که حضرت استاد در دلشان خیال میکردند فقط – ه –وزارت دارایی، آقای 

شکم ها پیش، سرها عقب، پاها. ده اند، در آن ته کز کرده بودندبرای گرفتن نمره آخر سال بدست بوس شرفیاب ش

 .ره ها در جنبش؛ دو سه نفر با هم مباحثه می کردندبه زیر میز دراز، دست ها در پس پیش رفتن و آروا

در آن بالا . در دیوار از تابلو های بزرگ رنگی و قالیچه های کوچک ابریشمی و قطعات خوش خط و زیبا پر بود

عکس جوانی استاد در حالی که یک دست زیر چانه، بروی میز تکیه کرده بود و در دست دیگر قلمی داشت و 

 . حتما غرق در شعر گفتن بود، دیده میشد– چرا میدانم –چرا ... غرق نمیدانم 

 یک میز دیگر، کمی کوچکتر، که مبلهای ارزان تری بدور آن چیده شده بود معلوم نبود برای چه کسانی در آن

 .گوشه عقب اطاق گذاشته شده

 مثل من دلیل پر کاری و بی میان کتابها و مجلاتی که در آن کنار بروی میز انباشته بود و برای جوان تازه کاری

 .خوابیهای حضرت استاد بود، سرخی پشت جلد مجله های تبلیغاتی چشم را میزد

ن چون پسته میشکستم ملتفت نشدم؛ وارد سیاست  نماینده مجلس، نمیدانم در دنبال چه سخنانی، که م– ط –آقای
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 :شده بود و در اطراف کابینه داد سخن میداد

کار میکند و هیچکس »شاکن پورسوا « . ای از خود نشان نمیدهد یعنی تقصیری ندارد» وریته اوت« دولت هیچ .  بله-

مثلا تسلیح عشایر . ی از خود بروز نمیدهد» پوزیتیو « و هیچیک عمل » کریتیک « همه تنها . در فکر اجتماع نیست

، به وجدان و شرفم قسم میخورم که که این همه سر زبانها افتاده، من خودم تازه از حوزه انتخابی آن بر می گردم

 ...حتی یک قبضه هم پخش نشده و فقط هزار تا در

 :جمله با هیا هوی ورود یک نفر بریده که از پشت پرده بصدا در آ مده بود

وظیفه وجدانی بنده است که همیشه خاک در. از صمیمم قلب تبریک عرض میکنم.  سلام حضرت استاد بزرگوار-

 .امیدوارم خواهید بخشید. ولی چقدر رو سیاهم که این قدر قصور ورزیده ام. شم کنمگاهتان را سورمه چ

 – ط –آقای . و هنوز ننشسته، مشغول شد؛ ودر حالی که هنوز دهانش می جنبید سرو کله ای برای دیگران جنباند

 :نماینده مجلس ادامه داد

 و من تا اندازهای میتوانم یقین داشته باشم در  هم تشریف آوردند– م – بله خیلی خوب شد آقای مدیر روزنامه -

بله باید سعی کرد موقعیت دولت را درین بحرانهای شدید که برای استقلال مملکت خطر. پیشگاه ملت حرف میزنم

من سنگ دولت را . یت کرد و با پیشنهاد روش های عملی و در عین حال انتقادی، از آن پشتیبانی نشان داددارد تثب

 ...میکوبم ولی خوب نیست در انظار خارجیان این انتقاد های آبرو به سینه ن

 :روزنامه نویس که دهانش پر بود بمیان حرف او دوید

ندارد که به تلفن یک منش فلان سفارتخانه » پرسونالیته « از چه دولتی پشتیبانی کنیم؟ دولتی که اینقدر ! ای آقا
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است نبندد، » دموکرات «  بعقیده من رکن اول آزادی یک ملت اهمیت ندهد و دهان مطبوعات را که رکن چهارم،

و اگر دارد چرا بحرف هرکس . کجا قابل پشتیبانی است؟ اگر جرات کار ندارد چرا مانده است؟ تشریف ببرد

 ناکس گوش میدهد؟

 . بله همین طور است، واقعا عین حقیقت را فرمودید-: و حضرت استاد تایید فرمودند که

 :ازرگان معروف هم عاقبت سری توی سر ها در آورد که ب– ن –آقای

 - گر چه ببخشید من بازاری نیستم، بازرگانم –ما بازاریها ! هه.  پس معلوم شد چرا آقا با دولت سر قوز آمده اند-

آخر آقاجان با توقیف یک روزنامه شما که لابد با آن صبح تا شام جز فحاشی . همیشه به حقیقت امر نگاه میکنیم

باید دید دولت ها برای ملت چکار می کنند؟ آخر جانم ! ار دیگری نمیکرده اید که نباید دولت سرنگون بشودک

ولی آن وقت کی را سرو کار خواهید آورد؟ یکی از آن . من از آن دفاع نمیکنم.  ببرید –این دولت را از بین ببرید 

این دولت چکار است که نکرده؟ من خودم یک از حق نباید گذشت، ) خودش جواب داد و هر هر خندید! (بدتر

مال التجاره کلانم را متفقین در ولایات توقیف کرده بودند؛ عصر به من خبر رسید؛ شبانه به منزل نخست وزیر رفتم 

فوری به وزیر خارجه اش تلفن کرد و گفت سفیر . قضایا را گفتم. آمد پیش من» روب دوشام « با –و خواستمش 

 ...آخر شما . و فردا کار من درست بود. هند و کار مرا برسدآن دولت را بخوا

ت همین  آقا خیال میکنند مل– این روزنامه نویس بود –پس معلوم شد آقا چرا جوش دولت را میزند ! هه !هه !  هه-

ان شما آقایان تکلیف خودت. ایشان هستند که چون منافعشان در یک مورد تامین شده پس دولت را باید تثبیت کرد

شما که اموالتان را ازیشان پس گرفته اید، حضرت آقای نماینده . را انجام می دهید که از دولت پشتیبانی می کنید
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ولی ما دیگر برای چه از دولت پشتیبانی کنیم؟ ثانیا تقصیر . مجلس هم که لابد لاستیک ماشینشان سر وقت میرسد

ولی . د و فقط اسمی از دولت و ملت و حق و وظیفه شنیده ایدشما نیست، شما بازاری ها تاره روزنامه خوان شده ای

 . نمیدانید کجا به کجا است

 . و همه خندیدند-.  آقا من که گفتم بازاری نیستم- بازرگان معروف با عجله گفت؛ - ن -آقای

 یعنی-یس جوانک های محصل که گویا اولین بار بود در یک مجلس با نماینده محترم مجلس و وزیر و روزنامه نو

 و سران قوم دور هم بروی یک جور مبل نشسته بودند، دهانشان از تعجب باز مانده بود و نمی دانستند -نیروی ملت 

شاعر شهیر، آن ته در مبل فرورفته بود وگاه گاه دهن دره میکرد و شاید برای عکس جوانی استاد که در . چه بکنند

 .چاپ کند» شعر جدید « ود شعر میساخت که فردا در مجله آن بالا روبروی او بر دیوار بود، در مغز خ

 نمایند -ط -آقای . سرم درد گرفته بود و ازینکه درین جا هم نمی توانستم دمی راحت باشم خیلی کسل بودم

بلند شدم و . مجلس از وقتیکه این مردکه روزنامه نویس میداندار مجلس شده بود خاموش بود و آبنات می مکید

 :ردمخداحافظی ک

امیدوارم در سال جدید استفاضات واستفادات و . مصدع اوقات شده بودم. خیلی باید ببخشید. خیلی مشعوف شدم-

..... 

فقط وقتی که سر پیچ کوچه پر خاک ! و نفهمیدم چطور از خانه در رفتم خود را از چنگال مبل نشین ها رها کردم

عت از پشت سر آمد و مرا واداشت بکنار بروم و دستمال  نماینده مجلس بسر- ط -حضرت استاد، اتومبیل آقای 

 ...بدهان بگیرم، بخود آمدم 
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* 

. زیر سایه امام زمون، کربلای معلا، نجف اشرف.  صدسال به این سالها- عیدت مبارک - علیک سلام ننه جون -

نت نمیزنی؟ ای بیغیرت، من چرا سری باین ننه جو! نن جون مگه عیدی بشه و سالی بیاد و بره که این ورا پیدات بشه

چی بگم؟ . که با شماها اینقدر محبت دارم چرا شما پوس کلفتا بمن محل نمی زارین؟ ننه جون خیلی خوش اومدی

ما قدیمیا دیگه کجا این حرفها رو بلد .  تبریک عرض میکنم- چه میدونم -تربیک : منکه بلد نیستم بشما فکلیا بگم

شما، تازگی، ننه، از پسرکم کاغذ ماغذی . لا رو دشک بشین دهنتو شیرین کنمیشیم؟ خوب ننه جون بیا این با

شما چی میگین ننه؟ واسه سیززه اینجا میرسه یا سیززرم تو بیابونا در میکنه؟ خدا پشت. ندارین؟ نمیدونم کی میادش

برگرده سر خونه ماشالاه ماشالاه خیلی خوش سفره پنج ماس رفته و هنوز دلش نمیخاد . و پناش باشه ننه جون

منم که تا حالا گشنه . بیاد چه کنه؟ روزی رو خدا هر جا باشه میرسونه... اما ای ننه . زندگیش و پیش ننه پیرش

وقتی ام . ما که قسمتمون نیست. پس بیاد چه کنه؟ اونجا در جوار اون بزرگوارا، یه زیارت سیر میکنه. نمونده م

خوب راسی ننه بگو ببینم خانومت چطوره؟ خوبه؟ اهل خونتون که . میخاس بره هر چه اصرارش کردم منو نبرد

 ... سلامتن؟ آره؟

خانم بزرگ هیچ راضی نبود بمن هم اجازه صحبت بدهد و با وجود اینکه هیچ دندان در دهان ندارد و وقتی که 

 سر هم آروارهای لخت خود را بروی هم میگذارد، لب پایینیش درست سوراخهای دماغش را می گیرد، پشت

اقلا اینجا که از کسی رودرواسی نیست شکمی از عزا . منهم سرگرم خوردن بودم. حرف میزد و از همه می پرسید

 :او ادامه میداد. هر جا که می رفتم یا خجالت میکشیدم و من سرگرم بودم. در آوریم 
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تنهایی . جا لرزیدمورا رفتمهی بید بید مس خایه حلا! نمیدونی امسال چه زمس سونی بمن گذشت.  وای ننه جون-

. خاکه های توی کته تموم شد و زمس سون تموم نشد. تو این اطاق درن دشت آروارهام رو هم خورد که مردم

. اصلا امسال خونه تکونی نکرده ام. حالام میبینی هنوز کرسی مو ور نداشتم... نمیدونی .... وای ننه جون نمیدونی 

بمیرم . ننه جون خوب چرا اینطور لخت راه میری؟ با یه کت که آمیزاد گرم نمیشه. شما که اصلا سرما سرتون نمیشه

راسی راسی اگه اون نبود من امسال ریق رحمتو سر . بچه هکم زهرا امسال خیلی بداد من رسید! الاهی ننه جون

 ننه -یرش کنه خدا پ. طفلک صبح میومد پختپو پزمو میکرد، ظهر میرفت ننه جون یک دنیا ممنونشم. کشیده بودم

این قرتی باز یارو! جون پس چرا نمیخوری ؟ شاید بدت اومده که چرا گندم شادونه جلوت گذوشتم؟ ها؟ ای قرتی

 ...مس بچه آدم تخمه بشکن . بنداز دور

 -به ماهیت چیز های خوردنی فکر نکرده بودم .از وقتی که از راه رسیده بودم دهانم پر بود 

من مشغول بودم .  را که شکسته بودم چه کرده بودم؟ ولی خانم بزرگ هی اصرار میکردحتی نمیدانستم تخمه هایی

 :و او ادامه میداد

گلاب . خدا خودش خیلی رحم کرد. روم بدیفال، روم بدیفال بیرون روش گرفته بودم!  ای ننه جون، نمیدونی-

 راس سه؟ بلدی برامنم یه دعا راسی ننه جون میگن تویه وقتا دعام مینوشتی؟. بروت مس سگ بیرون میرفتم

بنویسی؟ خوب ننه جون از جنگ منگ چه خبر داری؟ این حسنه، بچه رختشور ما شبا تو پاقاپق پای رادیوله؟ 

...  اسمشم گفت ننه -میگفت آلمانا یه بمب نمیدونم چی چی . پاش وای میسه و برا ما خبر میاره... رادیونه؟ چیه؟ 

راس سه؟ ننه جون راسی راسی من دلم واسه مادرای این.  اختراع کردن-س نمونده ولی برا ما که دیگه هوش و هوا

نمیدونم ننه . حالا کافرن، کافر باشن. آدم دلش میسوزه . آخه هر چی باشه بنده خدا که هستن! کباب. جونکا کبابه
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...؟ آخیش ....شون میĤد حالا دیگه پیر میرارم می برن؟ آخه شب عیدیه چطور دل.  میگن دیگه جوونا تموم شده ن-

شاید اینا همدیگه رو می . شاید آخرالزمونه. اما ننه جون من یه چیز دیگه میگم! مادر مرده ها! منکه دلم ریش ریشه

از قدرتی خدا چه دیدی ننه جون .  زیاد خسته نشه- قربونش برم -کشن که کار صاحب زمون راحت بشه ودستش

 ؟...

خدا سایه شما را از سر ما کم .  خوب خانم بزرگ عزت شما زیاد-: ورده بودم بلند شدممنکه تا اذا بلغت الحلقوم خ

 .نکند و به شما طول عمر بدهد

 :خانم بزرگ تند رفت تو 

... ذ ... ر .... بیا ننه جون گرچه قابلی نداره عـ ... الان میام... آها ... ننه جون، وایسا، یه کاریت دارم ! وایسا!  وایسا-

 ...باید بریزی تو جیبات ببری . راسی چرا اینا رو نخوردی؟ بیا بیغیرت، من از این حرفها سرم نمیشه. خام... می

 . خانم بزرگ یک اسکناس بمن عیدی داد و جیب هایم را نیز از نقل و شیرینی و گندم شاهدانه پر کرد

* 

 برود که در ضمن رییس انجمن شمال - ب -با رفیقم که به تنهایی خجالت میکشید بدیدن ریس اداره شان آقای 

کلفت نازک صدایی از لای در، در جواب ما گفت . غرب هم بود صبح روز سوم عید در منزل ایشان را میکوبیدیم

زه یادم میĤمد که ایشان روز بیست و ششم راستی حافظه چقدر به انسان خیانت میکند؟ تا. که آقا تشریف ندارند

 :اسفند در روزنامه آگهی داده بودند که

تبریکات صمیمانه ام را در این نوروز ملی باستانی بخدمت تمام دوستانی که همه ساله سرافراز میفرمودند تقدیم « 
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ت با هزار تاسف و ازین جه. داشته و در ضمن خبر مسافرت چند روزه خود را به نواحی جنوب اعلام میدارم

 »... پشیمانی از پذیرفتن و درک حضور دوستان در ایام نوروز معذور، وامید است که 

ناچار من نیز اسم خودم را روی کارت رفیقم، پهلوی نام چاپی او، . باقی جملات ادیبانه ایشان را در نظر نداشتم

رفیقم که هنوز صورتش تا بنا گوش . د شدیمنوشتم وبه کلفت نازک صدا که پشت در ایستاده بود دادیم و تند ر

 :سرخ بود برای اینکه خودش را از تک و تا نیندازد می گفت

چه خوب بود همه دید و بازدیدها همین طور ساده .  چه خوب از وراجیهای آقا هم به باین زودی خلاص شدیم-

و رسمی پیدا کرده، دو سه روز پیش از  ولی من درین فکر بودم که گویا همه سال از وقتی که این آقا اسم -. بود

و پس از تعطیل ایام عید معلوم شده بهیچ گوری تشریف نبرده بوده . نوروز چنین اعلانی از او در روزنامه ها دیده ام

و بعد تصمیم گرفتم به محض اینکه فرصت پیدا کنم شماره های پیش از نوروز روزنامه های این چند ساله را ... اند 

 .یگر ببینمیک مرتبه د

* 

با وجود اینکه جز خود آقا کسی مرا نمیشناخت همه یا االله . دست آقا را بوسیدم و در یک گوشه مجلس زانو زدم

 .گفتند و جلوی پایم بلند شدند

 . اسعداالله ایامکم -

 . صبحکم االله بالخیر-

 . عید کم سعیدا-
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از آخوند و . بود» غاص باهله « مجلس . شدعربی های آب نکشیده بود که از هر سو با یک تکان سر پرتاب می

یکی دو نفر که یا زورشان آمده . و همه جور آدم دیگر پیدا میشد... بازری و کاسب و اعیان و روضه خوان وفکلی

بود کفش هایشان را در بیاورند و یا از وصله جورابهایشان خجالت میکشیدند، با کفش همان دم در اطاق نشسته 

 . بودند

یک کاسه چینی نقش و نگاردار نسبه : ق وسط یک سینی برنجی ضخیم وبزرگ بساط عید چیده شده بودمیان اطا

یک . بزرگ که آب زردرنگی، که وقتی از آن خوردم فهمیدم زعفران بĤب زده اند، تا لب خط آن را پر کرده بود

شقاب خرما و یک شیرینی یک ب. شیشه گلاب که هنوز پنبه سر آن برداشته نشده بود، درگوشه دیگر جا داشت

 .خوری بلور پایه دار ودور گنکرهای پر از نقل بید مشک هم شیرینی عید این بساط بود

با استکانی که در میان آب زعفرانی رنگ میان کاسه، به آهنگ قدم کسانی که تازه وارد میشدند میلرزد؛ یکی با ته 

همه تبرک میکردند که تا آخر .  آب دعا میدادریش جو گندمی و سر تراشیده ودست های خضاب کرده به مردم

گلاب هم به سر روی خود میزدند و با خرما، واگر هم پرروتر بودند، با نقل دهان خود را شیرین . سال بیمار نشوند

رحمه االله «  وزیر لب زمزمه کرد - این رسم از زمان مرحوم والد درین خانه مرسوم شده -: آقا میفرمود. می کردند

، طرز ساختن و آداب این آب دعای »شرح دعای سمات «  آن مغفور از حاشیه کتاب -:  و بعد فرمود- »علیه 

مجرب را آموخته بود و هر سال ازین آب دعا بدست مبارک خودش درست میکرد و خوب یادم هست وقتی 

بعد مهمان تازه ...  میبرد کوچک بودم منوچهر میرزا فطن الدوله مرحوم، هر سال اول عید میفرستاد منزل ما و از آن

 :والخ و بعد ایشان فرمودند» اسعد االله ایامکم « همه برخاستند و نشستند و سلام و علیک و . ای رسید

هر سال که شهر بوده ام و ازین آب دعا درست کرده ام و موقع تحویل سال به .  من خودم خیلی تجربه کرده ام-
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ولی سالهای که سفری یا زیارتی در پیش بوده است و .  نکشیده امقصد قربت خورده ام تا آخر سال هیچ مرضی

و .  باز مهمان تازه ای رسید-... ازین فیض محروم مانده ام هیچ امید نداشته ام که تا آخر سال اصلا زنده بمانم 

 :و بعد آقا دنبال فرمودند » ایامکم سعیدا « برخاستن و نشستن و 

دعایش را نوشته ام و خودم آن را در . حوم والد بدست خودم درست کرده ام ابن آب دعا را من خودم برسم مر-

« و » چهار قل « آب نیسان شسته ام و از تربت اصلی که هر ساله با خود از کربلا میاورم بĤن زده ام و هفتاد مرتبه 

 و... و بĤن فوت کرده ام و گمان نمی کنم چیزی از آن کم باشد » یاسین مغربی 

 از آن دعای مجرب تعریف کردند و آن قدر در استحباب و خواص خبرهای وارده و ماثوره خواندند که آقا اینقدر

یکی از مریدان وقتی خواست برود، در همان شیشه گلاب که تا آن موقع خالی شده بود کمی از آنرا برای اهل و 

 .عیال خود با هزار التماس برد

 با کفش دم در نشسته بود و یک پاپیون با یخه آهاردار گردنش را شق ولی با همه اینها، یکی از آن یارو ها، که

من بودم، وقتیکه رفت علاوه بر اینکه خود آقا باو عیدی . نگهداشته بود از این آب دعای مجرب نخورد که نخورد

سته بود و حاج آقای ریش بلندی که زانو بزانوی من نش. نداد همه اهل مجلس میخواستند سایه اش را با تیر بزنند

کلامش که از دهان گشاد و بی دندانش در میاد و از میان ریش پشم هایش میگذشت هنوز بوی رنگ و حنا در هوا 

 :منتشر میساخت، شنیدم چنین غرغر میکرد

 ! ..قرتیا !  بر دوره تان لعنت-

تحت قبه « حمل را یکی که سعادتش یاری نکرده بود تا تحویل . بعد هم صحبت از عده زوار آن سال عتبات شد

 :موفق و دعاگو باشد و تازه از راه سفر میرسید میگفت» منوره
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مطابق .  در کربلا، در مجلسی با رییس شهربانی آنجا روبرو شدم، پرسیدم آمار زوار امسال را دارید؟ گفت بله-

ه اهل خود این گفتم چقدر آنها از ایران هستند؟ گفت عربها ک. آخرین خبر عده زوار امسال یک کرور است

 !دیارند جزو این شماره بحساب نیامده اند

کسیکه این خبر را داد خیلی مشعوف بود و همه بشنیدن آن باز الحمدالله های غلیظ و با آب وتابی از بیخ حلق ادا 

 :می کرد و یکی از آن ته مجلس اضافه کرد

 ...بکوری دشمنان آل علی !  جانم-

.  خوب حاجی آقا اجازه مرخصی میفرمایید؟ مستفیض شدم-: بلند شدم و. ه بودبوی چپق و قلیان سرم را منگ کرد

 !امیدوارم خدواند متعال سایه شما را از سر ما کم نکند

بیا جانم این هم دشت .  خوب تشریف می برید جانم؟ ایدکم االله انشاالله، خدا عاقبت تمام بندگانش را بخیر کند-

ضه خوانها که موقع رفتن در حال مصافحه بکف دستشان میگذارند، در حالیکه ومثل رو-. انشاالله مبارک است. شما

کمی در بیرون آمدن تردید کردم و همانطور که. یک دور دیگر دست آقا را میبوسیدم چیزی بکف دستم گذاشت

ل افتاده نمیدانم در آن بچه خیا. دست آقا در دستم و لبهایم بر پوست سفید و نرم آقا بود چند دقیقه معطل شدم

 .بودم؟ آنجا نفهمیدم و تند بیرون آمدم

آقا یک سکه صاحب الزمان، که هرگز خرج نمیشد، و فقط باید در ته جیب و یا بیخ کیسه بماند، بعنوان دشت اول 

منهم آنرا یواشکی در دست فقیری کوری که دم منزل آقا سوز و بریز می کرد و روز عیدی . سال بمن داده بود

 . حتما خیال می کرد یک قرانی نقره است. نمیگذاشت، گذاشتم و در رفتمکسی باو محلی 
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جمعیتی که یا به دید و بازدید و یا . اتوبوس خط چهار کمتر پیدا میشد. میخواستم برای دیدن کسی بپا ماشین بروم

ازهای گل و بوته زن ها با چادر نم. میرفتند تا یک اتوبوس میرسید بطرف آن هجوم میĤوردند» شاب دولزیم « به

دار و لب های قرمز قرمز و ابروهای تابتا، و مردها و پسر بچه ها با گیوه های نو و سفید، روی هم می ریختند و 

راستش دلم . معلوم نبود این گیوه های نو و این لباسهای شیرینی خوران عید از آن میان بچه حال بیرون خواهد آمد

دلم نمیخواست کفشهای کثیف من .  نه-حاظ که منهم لباس نوی در بر داشتم نه از ین ل. نمیامد وارد جمعیت شوم

. و تخت های کثیف تر آن گیوه ها و کفشهای نو و واکس زده مردمی را که به عید دیدنی میرفتند خراب کند

 .اکنون اتوبوس که میرسید کسی نبود تا هجوم بیاورد. آنقدر ایستادم تا جمعیت کم شد

پشت سر من یک نفر دیگر، یک زن بالا آمد و پشت سر شوفر روی . ت چپ جا گرفتمروی صندلی دوم دس

شکم بزرگ خود را جابجا کرد و کاغذ پر از گوشتی را که در دست داشت پهلوی خود روی . صندلی اول نشست

. ردچادر نماز وال و بدن نمای خود را را که چندان بوی عید آن نمیĤمد روی سر خود مرتب ک. صندلی گذاشت

غبغب پایین افتاده و پای چشم های پف کرده او آدم را بیاد . صورت او را در آینه جلوی شوفر خوب می دید

مشگ های که با آهنگ حرکت چرخ . مشگ های سفید دوغی که تابستانها دوره گردها میفروشند می انداخت

 .گاری های دستی تلو تلو می خوردند و دوغ توی آنها هق هق صدا می کند

ه سیگاری گوشه لبش دود می کرد و انگشت های زردی بسته اش گاهگاه برای دود کردن آن از لبهایش، نزدیکت

زیر ابروهای او، که معلوم بود مدتی آنرا بر نداشته، ریش نتراشیده و زبر خاکروبه کش محله مارا در نظرم . می شد
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 . مجسم می ساخت

ولی بهر حال هیکل بزرگ و کپل درشت او که یک . وان بودیادم نیست صورتش چین و چروک داشت یا هنوز ج

 . صندلی دو نفری را گرفته بود در نظر اول او را زن مسنی معرفی می کرد

یک آرنج خود را به پشت صندلی راننده تکیه داد و سر سنگین خود را با چشم های خمار و خواب آلود بروی آن 

گویا آهسته نیز با . خت ولی نه او ممانعتی کرد و نه شوفر تغییر حالتی دادموهای نامرتب او روی شانه راننده ری. نهاد

 .او صحبت می کرد ولی بگوش من نمی رسید

دو سه بچه کوچک و بزرگ و به دنبال آنها یک دختر پا به بخت و . مسافر ها یک یک و دسته دسته بالا میامدند

 بود؛ و به دنبال او یک زن و مرد، نه چندان شیک پوش و رسیده که از زیر پیراهن عید، پستا ن هایش تازه سرزده

عالی، بلکه دهاتی وار و امل، بالا آمدند و صندلی های پشت سر مرا گرفتند و بدنبال خود نیز خش خش لباسهای 

 . اطلس وآهاردار خود را صندلی ها بردند

 از موقعیکه بچه ها بالا آمدند -ن قضایا زنی که جلوی منو پشت راننده نشسته بود، خوب فهمیدم، که در سرتا سر ای

 همه جا با چشم های پف کرده -تا موقعیکه روی پای مادر و پدر خود نشستند برای اینکه پول جداگانه نپردازند

 . خود آنها را دنبال می کرد

نگاه خود را پس از آن دخترک را و بعد نمی دانم بیاد چه افتاد که بیش از آن . اول بچه ها را خوب تماشا کرد

و پس از آن نیز که این خانواده . بروی او معطل نگذاشت و زود متوجه مادر نو پوشیده او شد که از عقب می رسید

ساده و عید گرفته از جلوی او رد شدند چشم خود را به دنبال آنان به عقب گرداند و تا موقعیکه آنها درست جابجا 

 . نگریستشدند دقیقه ای با بهت و سکوت به آنان می
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در آن یک دم سرخود را به عقب بر گردانده بود و آنها را می پاید نتوانستم دریابم که به چه فکر می کرد و یا چه 

 نمیدانم طور دیگری -شاید او نیز وقتی کودکانی داشته که مرده اند یا . خاطراتی از این دیدار در او زنده شده بود

یز وقتی دختری بوده و بجای این مشک های پلاسیده و آویزان پستانهای شده اند؛ ویا شاید فکر می کرد که و ن

سفت و برآمده ای داشته؛ و یا به شوهر خود می اندیشید که او را طلاق داده بوده و یا خیلی چیز های دیگر که من 

 .نمی توانستم در یابم

دریافتم . نگریست همه چیز را دریافتمولی بعد در میان چشم های خسته او که از پلک های خسته تری به بیرون می 

که در ته چشمهای بی رمقش دریایی از غم و اندوه، از حسرت و درد، از آرزوها و امیدهای تباه شده موج میزد که 

 . هر دم ممکن بود به صورت اشک از پلک های او سرازیر شود

ود را بطرف شیشه اتوبوس کرد و آنرا با صورت خ. ته سیگار خود را بدور انداخت. با سنگینی سر خود را برگرداند

حتی . کسی ملتفت این قضایا نبود و تنها من بودم که در بحر این دیگری غوطه ور بودم. هر دو دست خود پوشاند

مثل این بود . برق یک قطره اشک را که از زیر دست های او روی سینه اش افتاد، از میان آینه جلوی راننده دیدم

 .تکان می خوردکه شانه هایش نیز 

سر تخت « او پولش را داد و پنج ریال هم پول خرد از شاگرد شوفر گرفت و . از توپخانه گذشتیم. اتوبوس براه افتاد

 .پیاده شد و رفت » 

و او بی » یارو کی بود؟ « : بلیط فروش که پول او را خورد کرده بود و گویا هنوز در فکر او بود از شوفر پرسید

 برگرداند و در حالیکه فرمان ماشین را برای فرار از دست انداز کف خیابان بطرف دیگری می اینکه سر خود را

 :گرداند جواب داد
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 !چتو نشناختیش؟ پروین شلی، خانم رییس زری بودش دیگه!  به-
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