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ام غش میبازم خوش به حال تو، من که اگر حرف از جبهه بزنم، یا ننه«:نگاهی به علی کردم و با افسوس گفتم
ام میبه جان علی، عشق جبهه دارد دیوانه. افتد به جانمگذارد کنار و با کمربند میرودرواسی را می. کند یا آقاجان

  ».کند
حوصله پاي حرفهایم نشسته بود، مثل اسپندي که روي آتش انداخته باشند، لافه و بیعلی که از دو ساعت پیش ک
  »!آفرین، خودش است«:جست زد و با خوشحالی گفت

  »چی؟«:با حیرت پرسیدم
  !ـ دیوانگی

گذارند بروم جبهه و کنم که ننه و بابام نمیدو ساعت است دارم درد دل می! مرد حسابی«:ترش کردم و گفتم
  »گویی؟حالا پرت و پلا می! شودمعطل اگر تو بروي جبهه، دیگر کی سنگ صبورم می اممانده

آن لباس پلنگیها که کماندوها از . رنگی هم داشتعجب لباس نظامی خوش. اش را دور گردن انداختعلی چفیه
جبهه نیستی پسر  مگر دنبال راهی براي جیم شدن و آمدن به«:نیش علی تا بناگوش باز شد و گفت. کنندبه تن می
  »عموجان؟

  »اما چطور؟! هستم«:با خوشحالی گفتم
  ببینم، پول چقدر داري؟! ـ دندان روي جگر بگذار عزیزجان

. کنیکار؟ اگر به فکر این هستی که با رشوه و پول مسئول ثبت نام را نرم کنی، اشتباه میخواهی چهـ پول می
  !اي قرار است زنش بشودام معطل کدام دختر بیچارهمانده! احساسی است که آن ورش ناپیدایک آدم سمج و بی

  »!رد کن بیاید! پرسیدم چقدر پول داري! این قدر حرف نزن«:علی چشم دراند و جیغ زد
چهل پنجاه سال پیش، این پول بس بود، اما «:علی پوزخندزنان گفت! تومان 35شد . هر چه پول داشتم درآوردم

  ».ممجبورم بهت قرض بده. حالا نه
  ـ آخه پول براي چی؟

فقط باید مثل بچۀ آدم به حرفهایم گوش بدهی و سوتی . ام که رد خور ندارداي کشیدهنقشه. ـ صبر داشته باش
  !یک موقع هم نخندي! ندهی

■  

  .مادرم جیغ زد
  کنی؟کار میاالله، بچه چهـ واي بسم



دستانم را از دو طرف باز کردم . سمان بلند کردمبراي آنکه چشمم به حیاط نیفتد و سرم گیج نرود، سرم را رو به آ
خواهم بروم بغداد را روي سر صدام می. من یک هواپیماي جنگنده هستم«:خوشانه خندیدم و فریاد زدمو خوش

  »!خراب کنم
کشیدم کنار و دور . خدایی شد که با کله به کف حیاط شوت نشد. پایم لغزید. مادرم یک جیغ بنفش دیگر کشید

بعد صداي شلیک مسلسل درآوردم و مثلاً شروع به بمباران . بام، شروع کردم به چرخیدن و جیغ زدن هرة پشت
  .آمدها میاز پایین، سروصداي مادرم و همسایه. بغداد کردم

اي بودند، ریخته بودند تو حیاط و داشتند گلزنهاي همسایه که همیشه دنبال همچین سوژه. ها رفتم پاییناز پله
ام از دست رفت، اي خدا، بچه«:مادرم ناله کرد. کردندزده نگاهم میمالیدند و با چشمان حیرتادرم را میگردن مو

  »!دیوانه شده
  »!ترسممامان، من می«:صغرا دماغو، دختر همسایه دیوار به دیوارمان، به بازوي مادرش چسبید و الکی گفت

همان طور که در . اش کنم، اما فکر بهتري به سرم زدهخواستم در همان عالم دیوانگی، یک اردنگی مشتی حوال
اي دختر شاه پریان، آیا همسر این شوالیۀ «:فیلمهاي خارجی دیده بودم، جلوش زانو زدم و با لحن سوزناکی گفتم

  »شوي؟دلیر می
 مادرش دستپاچه شد و صغرا را پشت خودش پناه داد و رو به مادرم. نیش صغرا دماغو تا بناگوش باز شد

  »!عزیز خانم، پسرت راست راستکی خلُ شده... اوا«:گفت
آب پاشید رو سر و . درجا با همان لباس، شیرجه زدم تو حوض وسط حیاط. زنهاي همسایه پقی زدند زیر خنده

خواهم می. من یک زیردریایی هستم«:از حوض پریدم بیرون و نعره زدم. زدماز سرما داشتم یخ می. بدن جماعت
  »!ق را غرق کنمکشتیهاي عرا

کنی تکه یخ روي زمین گفتم که چرا در آن سیاهی زمستان که تف میاما توي دل، داشتم به خودم بد و بیراه می
  !افتد، تو حوض شیرجه زدممی

با لگد، قابلمۀ پر از . دویدم تو اتاقها و شروع کردم به لگدزدن و پنجول انداختن به در و دیوار و لحاف و تشک
در همین لحظه، آقاجان و . متکا را گذاشتم روي سرم و با کله رفتم تو سینۀ دیوار. رت کردم تو حیاطآبگوشت را پ

دادم تا از دستان پر زدم و خودم را تکان میجیغ می. دست و پایم را گرفتند تا آرام شوم. عمو اصغر از راه رسیدند
  »!ویس، جنی شدهباید ببریمش پیش دعان«:عمو اصغر گفت. زورشان نجات پیدا کنم

یا ضامن آهو، دستم . طفل معصوم، از بس جبهه جبهه کرد، مغزش تکان خورد و خلُ شد«:کنان گفتمادرم گریه
  ».ام را شفا بدهبچه. به دامنت

  »کار کنیم؟حالا چه«:آقاجان گفت
  ».ردش چیهشاید بفهمد د. باید ببریمش پیش دکتر اعتماد«:دهنده از پشت سر آقاجان آمد کهو صداي نجات

بله، تنها راه این است «:علی با نگرانی ساختگی جلوتر آمد و با دلسوزي نگاهم کرد و یک چشمک ریز زد و گفت
  ».که ببریمش دکتر، همین سر کوچه خودمان است

اي بعد، در حالی که دست و پایم را با طناب، درست و حسابی بسته بودند و روي شانۀ عمو بودم، روانۀ لحظه
مان بگیرد و کردم که نقشهخندید و من خدا خدا میآمد و هرهر میعلی از پشت سر می. ر اعتماد شدیممطب دکت

  .دکتر اعتماد آبروریزي نکند



کرد، پشت فرستاد و به من فوت میبند دعا و صلوات میریخت و در حالی که یکمادرم آلوچه آلوچه اشک می
توجه به جماعت، در را باز کردند و مرا مثل آقاجان و عمو اصغر، بی. مطب دکتر اعتماد شلوغ بود. آمدسرمان می

دکتر اعتماد که یک پیرمرد لاغر چروکیده با عینک شیشه کلفت بود، . گوشت قربانی انداختند روي تخت کنار دیوار
  »اینجا چه خبره؟«:با صداي نازکش جیغ زد

  »!یک کاري بکنید. ام دیوانه شدهستم به دامنت، بچهآقاي دکتر، د«:مادرم آب دماغش را با پر چادر گرفت و گفت
  .ببریدش جاي دیگر. ـ من که روانشناس نیستم

  »حال شما خوبه؟. سلام جناب دکتر«:علی رفت جلو و گفت
دورش را خلوت . تونم بکنمکار میبگذارید ببینم چه. باشد، باشد«:دکتر اعتماد با دیدن علی ترُش کرد و گفت

  »!کنید
  »!مشت و لگد سنگینی دارد. مراقب باشید، آقا دکتر«:گفتعمو اصغر 

دکتر به بهانۀ . اش که افتاد، کم مانده بود پقی بزنم زیر خندهچشمم به قیافه. دکتر اعتنایی نکرد و بالاي سرم آمد
ن از دست اما«:اش مچ دستم را فشار داد و آهسته گفتخواهد نبضم را بگیرد، با انگشتان لاغر و استخوانیاینکه می
  »!هاي سرتق و پرروشما بچه

  ».این جوان دچار جنون آنی شده«:بعد سربلند کرد و گفت
  »یعنی چی، آقاي دکتر؟«:آقا جان با نگرانی پرسید

ببینید . شودیعنی این که عاشق شده و آدم عاشق دچار همچین جنونی می«:دکتر اعتماد با بداخلاقی گفت
  »!دردش چیه

  »عاشق کی شده؟«:درم نگاه کرد و گفتآقاجان با حیرت به ما
ام تو حیاط به دختر کبرا خانم یک چیزهایی واي خاك عالم، بچه«:مادرم که گریه و دعا یادش رفته بود، گفت

  »!هاگفت 
اي صدام نامرد، ... آییمکربلا کربلا، ما داریم می«:شروع کردم به داد و هوار کردن. شوددیدم کار دارد خراب می

  »!جنگ جنگ تا پیروزي! ا بیایم و به خاك سیاه بمالمتصبر کن ت
  »!نه بابا، عاشق جبهه شده، نه عاشق آن صغرا دماغوي بدترکیب«:علی سریع گفت

  ».خواهید حالش خوب شود، باید اجازه بدهید که برود جبههاگر می«:دکتر گفت
  » .حالش خوب شودفقط . شود، من حرفی ندارماگر با جبهه رفتن حالش خوب می«:آقاجان گفت
  »!خانحرف دل مرا زدي، حشمت«:مادرم گفت

بروید به . شودتان دارد خوب میمثل این که مریض«:دکتر اعتماد لبخندزنان گفت. کم دست و پایم شل شدکم
  ».سلامت

کمک بله، من به . سه روز بعد، من و علی، پسرعموي نازنینم، روانۀ پادگان آموزشی شدیم تا بعد به جبهه برویم
 علی و صد البته با همکاري دکتر اعتماد که در قبال دریافت صد تومان ناقابل، قبول کرده بود دیوانگی مرا تأیید کند،

  !رزمنده شدم



  آمرزاعبدالتمع

  

  

شود، دل به دریا زدم و نام به هیچ صراطی مستقیم نمیوقتی دیدم تمام راهها به رویم بسته است و مسئول ثبت
روم سوار قطار تهران ـ پوشم و میخرم و میطور که خلیل گفت، یک دست لباس نظامی میهمان«:با خودم گفتم
شوم تا کارم را جور کند آن وقت دست به دامان خلیل می. شومشوم و دم در پادگان دوکوهه، پیاده میخرمشهر می

  ».و رزمنده بشوم
و ساعتها بعد، به همراه صدها بسیجی دیگر، دم در  اي که لباس نظامی پوشیدم و دزدکی سوار قطار شدماز لحظه

اي که خلیل داده بود، او را در سرانجام طبق نشانی. پادگان دوکوهه از قطار پیاده شدم، انگار که سالها بر من گذشت
  .خلیل با دیدن من، چشمانش از تعجب و حیرت به اندازة یک نعلبکی گرد شد. پیدا کردم) ص(گردان انصارالرسول

خلیل کلی خندید و سر به سرم . کنان بغلش کردم و بعد هر چه بر سرم گذشته بود، برایش تعریف کردمیهگر
اما . من هم اولین بار که پایم به اینجا رسید، حال و روز تو را داشتم. نگران چیزي نباش«:گذاشت و  آخر سر گفت

  ».بازي و کمک چند  تا دوست توانستم ماندگار شومخب، با پارتی
  »بازي؟پارتی«:پرسیدم

اش درب و داغان است اما هر کاري قیافه. ما در گردانمان یک مسئول کارگزینی داریم که از آن باحالهاست. ـ خب، آره
  !داردفقط کمی خرج برمی. آیدبگویی از دستش برمی
  »گیرد؟یعنی رشوه می«:با حیرت پرسیدم

حالا صبر کن، خودت . کنیطور که فکر مینه آن«:فتچشمانش از خنده آب افتاد و گ. خلیل غش غش خندید
  ».فهمیمی

هنوز یک ساعت نگذشته، انگار . هاي خوب و باصفایی بودندالحق دوستانش چه بچه. خلیل مرا به اتاقشان برد
شان که اسمش آقا حمید بود قبول کرد همراه من و خلیل مسئول دسته. سالها بود که با آنها دوست صمیمی هستم

  ».ستالبته اسمش میرزاخانی ا«:خلیل گفت. کردندصدایش می» آمیرزا عبدالطمع«ید پیش مسئول کارگزینی که بیا
آقا حمید حریف آمیرزا . شودنترس، جور می«:داد کهام میخلیل هی دلداري. زدقلبم تند می. تایی راه افتادیمسه

  ».نگران نباش. شودمی
هر چه دعا بلد بودم . گردي کرد، کم نیاورمداشتم تا اگر آمیرزا دندانتو فکر بودم که اي کاش پول بیشتري 

! پسر، تو چرا این قدر ترسیدي؟ نترس! رنگ و رویش را ببین«:خلیل خندید و گفت. خواندم و به دوروبرم فوت کردم
  »!نذر کن کارت که درست شد، یک چلوکباب مشتی مهمانم کنی. گناهی هستممن انسان پاك و بی

  .ور خندیدمبه ز
آمیرزا، « :آقا حمید در زد و گفت. روي در، دریچۀ کوچکی قرار داشت. سرانجام به یک اتاق با در چوبی رسیدیم

  »اي؟آمیرزا زنده



اي که موهاي جلوي سرش ریخته بود و دریچه باز شد و چهرة لاغر و کشیدة جوان بیست و چهار پنج ساله
مرد مؤمن، معلوم است کجایی؟ . خیلی نوکرتم. سلام میرزاجان«:د گفتآقا حمی. چشمان کنجکاوي داشت، ظاهر شد

  »پرسی؟چرا حالی از ما فقیر فقرا نمی
ببینم، تو آن سیصد تا صلوات را . علیک سلام«:آمیرزا با چشمان ریز ما را برانداز کرد و به آقا حمید گفت

  »فرستادي؟
  » .یست تایش را مفتی برایت پست کردمدو. جان تو، پانصد تا فرستادم«:آقا حمید خندید و گفت

  ـ حالا چی شده لشکرکشی کردي؟
  !ها عجب آدمی هستی. ـ بابا، در را باز کن بیاییم تو

ها، انباشته روي قفسه. هاي فلزي چیده شده بوددور تا دور، چسبیده به دیوار، قفسه. در باز شد و رفتیم داخل اتاق
کرد و روي آن از کتري کوچکی بخار خاري کوچک، وسط اتاق گرما پخش مییک ب. از پرونده و کارتهاي مختلف بود

آمیرزا برِوّبِرّ نگاهم . صدقه رفتن، ماجرایم را تعریف کردندچینی و قربانآقا حمید و خلیل پس از مقدمه. شدبلند می
  »اي؟ببینم، تو دورة آموزش دیده« :پرسید. معذب بودم و سرم را پایین انداختم. کرد

از ! آره بابا، سه ماه آموزش تکاوري و چریکی دیده«:اي به پهلویم زد و گفتکه خلیل سقلمه» نه«ستم بگویم خوا
اما روزهاي آخر، مادربزرگش عمرش را به شما داده، رفته خانه و دیگر پدرش نگذاشته به ! آن سخت سختهاش

  »!پادگان برگردد
  . فتاده بود، پیاز داغ ماجرا را زیاد کردخلیل که روي دندة حرف زدن ا. کم مانده بود بخندم

سه خط . کردهکاري میشان کلی با اراذل و اوباش کتکتو محله. خیلی زبل است. ـ به قد و قامتش نگاه نکن
  !رودجاي دوري نمی. خدا خیرت بدهد، کارش را ردیف کن. فو کار کردهکونگ

  »، بلدي قرآن بخوانی؟ببینم«:با دقت نگاهم کرد و پرسید. آمیرزا سر تکان داد
مان، در محله. عبدالباسط باید پیش او لنگ بیندازد. بابا، این دوستمان را دست کم گرفتی«:خلیل به سرعت گفت

  »!برند تا قرآن بخواندهر کس بمیرد، این را به مجلس ختم می
یل اصلاً به روي مبارك اما خل. آقا حمید هم وضعیتی شبیه من داشت. ام را گرفته بودمبا بدبختی جلوي خنده

کنم، اما کارش را جور می. االله، خوشم آمدبارك«:میرزاخانی گفت. بستآورد و همین طور پشت سر هم خالی مینمی
  »!به یک شرط

  »چه شرطی؟«:آقا حمید پرسید
صد رکعت . ده هزار تا صلوات هم بفرستد. بابا یک دور قرآن براي اموات من بخواند«:جا شد و گفتمیرزاخانی جابه

  »!هم نماز براي پدربزرگم بخواند
اش را ول کند، برود سر قبر قوم و خویش تو هیچی دیگه، یک دفعه بگو کار و زندگی«:خلیل شوخی و جدي گفت

  »!روضه هم بخواند
آمیرزا جوش آورد، بلند . من و خلیل و آقا حمید روي زمین ولو شدیم و شکممان را گرفتیم. دیگر طاقت نیاوردم

  »!نخواستم. مرا باش خواستم برایتان کاري بکنم! یالّا، بزنید به چاك«:و نعره زد شد
  .آقا حمید و خلیل به خواهش و تمنا افتادند. خنده بر لبانم خشکید

  چطوره؟. گیردـ چرا جوش آوردي، میرزاجان؟اصلاً، دو سه ماه هم روزه می



  در؟کنی دربهام میـ مسخره
  خوانم، چطور است؟ات میودم ده بیست هزار تا فاتحه براي خانوادهاصلاً خ! ـ نه به جان تو

گردنی بیرونمان کند که آقا حمید و خلیل، با هزار التماس و من بمیرم و تو کم مانده بود آمیرزا با لگد و پس
ز و سه ماه، پس، شد یک دور قرائت قرآن، ده هزار تا صلوات، صد رکعت نما«:در آخر گفت. بمیري، او را آرام کردند

  »نه یک ماه روزه، قبول است؟
  »!چشم، قبول است«:با خوشحالی گفتم

حالا این . اینها را پر کن و با دو قطعه عکس و کپی شناسنامه بیاور« :میرزاخانی چند برگه فرم دستم داد و گفت
وات براي سلامتی رزمندگان راستی شما دو نفر، براي اینکه زیاد پررو نشوید، هر کدام هزار تا صل. جا را خلوت کنید

  »!بفرستید
  »!انشاءاالله زیر تانک بروي« :موقع بیرون آمدن از اتاق، خلیل آهسته گفت

  .همگی زدیم زیر خنده و دویدیم



  در جستجوی قھرمان

  

  

مطمئن باش پایت ! همینمان مانده بود که تو بروي جبهه«:اي که ترجمۀ نوعی از گریه بود، گفتآقا جان با خنده
  »!شودزند و جنگ تمام میآنجا برسد، صدام دودستی تو سرش میبه 

  ».من باید به جبهه بروم، همین«:کم نیاوردم و گفتم
  »بینی، حاج خانم؟می. هاي قدیمبچه هم بچه! روي حرف من حرف نباشد«:آقا جان ترش کرد و گفت

انه در دستمال کاغذي کرد و با صداي گیري بود، یک فین جانمادرم که از سر صبح در حال اشک ریختن و آبغوره
یک . رفته اسم نوشته و قرار است یک هفتۀ دیگر اعزام بشود. شوموجبی نمیمن که حریف این نیم«:دورگه گفت

  »!کاري بکن، حاج آقا
خواهی دستی دستی حالا می. ببین پسرم، تو بعد از هفت هشت تا بچۀ مرده، براي ما زنده ماندي«:آقا جان گفت

  »کنی؟فکر دل من و مادر پیرت را نمی. را به کشتن بدهیخودت 
اما این بار . کردگرفت و پنچرم میهمیشه آقا جان با این حرفش بادم را می. دلم لرزید. چشمانش خیس شد

  .تصمیم گرفته بودم قلبم از سنگ باشد و گول نخورم
تواند اسلحه دست بگیرد، باید به جبهه هر کس می. خواهمشانزده ساله هستم و رضایت هم نمی. رومـ من می

  .روممن هم می. برود
  »!شوي یا منببینم تو پیروز می. پس بگرد تا بگردیم. باشد«:آقا جان کفري شد و فریاد زد

شهرمان کوچک بود و . ام تحقیق کندقرار بود روز بعد، یک نفر از طرف ستاد اعزام به جبهه بیاید و در محل درباره
دانم این تحقیق و سؤال و جواب دیگر چی بود که آتش آن دامن من را هم نمی. پیک هم خبر داشتندوهمه از جیک

  . گرفت باید می
از نماز . بعد نوبت مراسم جوابگویی به سوالات شرعی و سیاسی شد. نام کنمبا هزار مکافات و سختی توانستم ثبت

کلمه خوانده بودم، با مصیبت بهخت که رساله را سه بار کلمهوحشت تا انواع وضو و غسل و شکیات پرسیدند و منِ بدب
هاي از یکی از بچه. وجو کنند که آدم درست و حسابی هستم یا نهحالا مانده بود بیایند توي محل پرس. جواب دادم

  .حتی طرف را هم شناسایی کردم. آشنا شنیدم که قرار است آن روز براي تحقیق بیایند
بینی همه چیز را کرده، یک پیش. در ستاد اعزام به جبهه، با حفظ فاصله او را تعقیب کردم صبح اول وقت، از دم

االله وارد کریم، اولِ بسم. کننده کریم بوداسم تحقیق. کلاه کشی سر کردم و عینک دودي هم زدم که کسی نشناسدم
حاج آقا، شما حسین «:پرسیدتقی کریم از مش. بندي شدمپشت سرش وارد ماست. بند شدتقی ماستدکان مش

  »شناسید؟نژاد را میایران
می. همیشه احترامش را نگه داشته و در مسجد کفشهایش را جفت کرده بودم. شناختتقی خیلی خوب مرا میمش

  .کرددانستم که قبولم دارد و همیشه دعاي خیرم می
  »کفتربازي کرده؟اي دل غافل، باز « :بعد با صورت سرخ شده گفت. تقی اول لب گزیدمش



  »مگر کفترباز است؟«:کریم با تعجب پرسید. کم مانده بود غش کنم. نفسم بند آمد
. کندبام کفتربازي میهمیشه رو پشت. انداي برادر، اهل محل از دستش ذلّه شده« :تقی سر تکان داد و گفتمش

  ».کنددانید پدر و مادرش را چقدر اذیت مینمی
  .بعد خداحافظی کرد و رفت. اش چیزهایی نوشتکریم تند تند روي برگه

سرخ شد و . بندة خدا، با دیدنم رنگ از صورتش پرید. تقی نگاه کردمعینکم را برداشتم و صاف تو چشمان مش
ات دیشب پدرت التماس کرد، براي اینکه تو را به جبهه نفرستند، درباره. حلالم کن، پسر جان«:کنان گفتمنّومنّ

  »!لم کنحلا. چاخان کنم
. لوت و آدم عوضی بود دور کریم حلقه زده بودندوهر چه لات. مان چه خبر بودواي که تو کوچه. از مغازه بیرون دویدم

  .نوشتگفتند و کریم تند تند میپلا میوداشتند پرت
  !دانید چه جانوري است، سه بار به من چاقو زدهـ آقا، نمی

  .دهدو پس نمی ـ آقا، دو تا کفتر خوشگل مرا گرفته
  .خواهد طلبم را بدهدگوید که نمیـ به من دویست تومان بدهکار است و پررو می

  .کشدـ آقا، روزي دو پاکت سیگار می
  ».حیا هم ندارد. شوداش مزاحم دختر من میهمه«:خدیجه خانم با آه سوزناکی گفت

  .احمش شومخدیجه خانم اصلاً دختر نداشت که من بخواهم مز. مانده بودم معطل
کریم . شدمداشتم دیوانه می. زدنگاهم به آقا جان افتاد که به دیوار تکیه داده بود و پیروزمندانه لبخند می

. گو، رفتند و هر کدام از آقاجان پولی گرفتند و پی کارشان رفتندپاس و چاخانوجماعت آس. خداحافظی کرد و رفت
  .کردمادرم داشت از خدیجه خانم تشکر می

این دو نفر، وقتی ! آهاي ملتّ، به دادم برسید«:عینک دودي را برداشتم و شروع کردم به هوار کشیدن. غ کردمدا
وکسمن یک بچه یتیم بی. اینها پدر و مادر واقعی من نیستند. رضا دزدیدند و اینجا آوردندبچه بودم، مرا از حرم امام

کنند و ام میهمیشه تو زیرزمین زندانی. دهندن غذا نمیزنند و به مهر شب کتکم می! کمکم کنید. کار هستم
  ».دهندام میشکنجه

کردند پچ میها با تعجب و حیرت پچهمسایه. رنگ به صورت پدر و مادرم نمانده بود. شروع کردم به الکی گریه کردن
را از حرم امام رضا دزدیدیم، کی تو پلاها چیه؟ کی تو وبچه، این پرت«:آقا جان گفت. کردندچپ به آن دو نگاه می و چپ

  »رو کتک زدیم؟
همین . کنمآبرویم را بردید؟ من شما را حلال نمیمگر من کفترباز و سیگاري و چاقوکشم که «:کنان گفتمگریه

ت میروم کلانتري، از دستتان شکایاصلاً همین الان می. ام را پیدا کنمروم تا پدر و مادر واقعیتان میامروز از خانه
  »!ها، شما شاهد حرفهایم باشیداي همسایه. کنم تا داد مرا از شما بگیرند

  .پشت سرم را هم نگاه نکردم. آقا جان دنبالم دوید و صدایم کرد. کنان خواست بغلم کند که فرار کردممادرم گریه
پرتهایم را جمع وتا خرتآخر شب، رفتم خانه . دلم بدجور شکسته بود. خیلی گریه کردم. ها گشتمتا شب تو کوچه

خودم فردا ! حسین جان، قهر نکن«:صورتم را بوسید و گفت. ریختچه اشکی می. کنم که آقا جان دستم را گرفت
  » !فقط تو را به خدا از ما قهر نکن. دهمآیم آنجا و رضایت میاولِ سحر می



خنده، اشک از چشمانش راه افتاده بود، آقا جان که از شدت . بعد هم خندیدیم. آن شب، هر سه کلی گریه کردیم
  ».کنممن اگر بخواهم کاري بکنم، می! شود، بچه جاندیدي هنوز دود از کُنده بلند می«:گفت

  »داغان را از کجا پیدا کردید؟وراستی آقا جان، آن آدمهاي درب«:کنان پرسیدمخنده
  ».هزار تومان خرجش بود«:آقا جان خندید و گفت

  .گفت، چه حالی داشتوقتی داشت ازم بد می. تقی را بگوراستی مش. خیلی ترسیدم ـ اما خودمانیم،
با هم پیش کریم رفتیم و آقا جان به او گفت که همۀ آن حرفها دروغ . روز بعد، آقا جان آمد ستاد اعزام به جبهه

من متوجه شدم که «:گفتکریم کلی خندید و بعد برگۀ تحقیق را نشانمان داد و . بود و اصل ماجرا را تعریف کرد
حتی اگر این طور هم باشد، پایش که به . شود یک آدم کفترباز و لات بخواهد جبهه برودمگر می. کلکی تو کار است
  » .شودخود درست میبهجبهه برسد، خود

  !من هفتۀ بعد رفتم جبهه



  جاسم رمبو

  

  

بیست و چهار ساعت در حال . شوداصلاً ترك نمی نمازش. اممن تا حالا آدمی به این باحالی و اینقدر مؤمن ندیده
عجب جوان خوب و . عراقیها که هیچ، ما هم ازش راضی هستیم. آن استوعبادت و صلوات فرستادن و کمک به این

کند و احترام به کوچک و بزرگ، چه عراقی و چه ایرانی، زودتر از طرف، سلام می. تمیز و مرتب و سر به زیر. باصفاییه
نه این که دلم برایش ! دردسر است؛ چکیدة منشور ژنو دربارة اسراسمبل یک اسیر خوب و بی. آوردبه جا مینظامی 

مادر بماند وپدراما ترسم از این است که پیش این بعثیهاي بی. خیلی هم دوست دارم پیشمان بماند! تنگ نشود ها، نه
اش برگشت، ست داریم وقتی صحیح و سلامت پیش خانوادههر چه نباشد، ما امانتداریم و دو. و اخلاقش فاسد بشود

دانی، این تو که نمی. دوست ندارم فحش و پاسور و قمار یاد بگیرد. یک ذره هم از تربیت درستش کم نشده باشد
گیریم که بابا قمار هر چه بهشان سخت می! کنندبعثیهاي هیچی ندار، حتی سر شپشهاي سرشان با هم قمار می

  رود؟اند قمارباز، نه قماربر، اما مگر تو مخشان مید، از قدیم گفتهخوبیت ندار
گفتی ما اینقدر اش؟ اصلاً تو اردوگاه خودت بوده؟ همین جاسم رمبو؟ خب مرد مؤمن، زودتر میشناسیچی؟ می

داغان وبببین سرهنگ، به خدا حاضرم این جاسم رمبوي در! کردیمگفتیم و خودمان را پیش تو ضایع نمیدروغ نمی
کم . امسر شدهبهبه خدا از دستش جان. سگی تاخت بزنم، نه؟ خب، با دویست تا، نه سیصد تارا با صد تا بعثی اخلاق

چی؟ با مکافات از دستش خلاص شدي؟ پس بگو این آشی است که تو برایم پختی و نیم متر . مانده روانی بشوم
  ! روغن روي آن ماسیده

حواس است که به عقلِ کمروز اول که به اردوگاه آوردنش، فکر کردم از آن سربازان شیرین! اي برادر، از کجا بگویم
زور کتک و لگد و پس گردنی به سربازي رفته و بعد به خط مقدم فرستادندش و او در یک فرصت مناسب، به ما 

شان کم رنگی را که به صورتهاي سیاه سوختههمین که وارد اردوگاه شد، دیدم اسراي دیگر همان یک. پناهنده شده
کلۀ جاسم رمبو پیدا وبود، باختند و یک عزاداري پرمایه به راه انداختند که اي واي بدبخت و بیچاره شدیم و باز سر

کاري کرد، فهمیدم حضرت آقا کپی برابر اما بعدش که شروع به شیرین. گویند رمبواولش خیال کردي بهش می. شد
  !کارت نکندنخند که بگویم خدا چه. مادر استوپدرازیگر آمریکایی بیاصل آن ب

خورد و ما به این عذاب الیم کردند، یک خمپاره تو فرق سرش میاي کاش در همان خط مقدم وقتی داشتند اسیرش می
اش را که میتهوسر اش فهمیدم، در عراق که بوده،گردانیآن طور که از حرفهاي اسراي همشهري یا هم. شدیمدچار نمی

. کردهچشمی نگاه میزدند، یا در سینماهاي بدبو و فکسنی بغداد بوده یا پاي ویدیو و تلویزیون، فیلمهاي بزن بکش را چهار
لی فو کتک خورده که استادان واقعی چین و بروسرفته، آنقدر در باشگاههاي کاراته و کونگدرگویند با این هیکل زوارمی

  . انددر کتک نخوردهمرحوم اینق
تو خط مقدم . االله، بفرستندش خط مقدمکند که همان اولِ بسمنام کرده و اصرار میبا شروع جنگ داوطلبانه ثبت

کرده و داده و بیست و چهار ساعت روي خاکریز به طرف نیروهاي ایرانی شلیک میزرت مهمات هدر میوهم، زرت
هر چه فرمانده خط، که یک بعثی ترسوي . مار کنندومله کنند و ایرانیها را تارانداخته که باید حداد و هوار راه می



کند که جان جدت، سیدمقوا، از خر شیطان بیا آید و التماس میتشر میوگردن کلفت خاله باجی بوده، بهش توپ
  !رفتهپیتش نمی پایین و بگذار این چند صباح زندگی سگی را با خیال راحت به گور برسانیم، تو آن مخ درِ

لگد و وهاي لشکر عاشورا، که همه ترك هستند، با مشتاگر بچه! شود؛ آن هم با چه مکافاتیبعد هم اسیر می
روز اول که جمالِ مهوشِ جهانسوزش در اردوگاه آفتابی . کردهکار میتهدید آرامش نکرده بودند، معلوم نیست چه

از آن به بعد، . شودپشت کامیون شهرداري فرار کند که موفق نمی شد، ساعت اول خواسته قاطی آشغالهاي بدبوي
مردك روانی، یک بار با یک قاشق، چهل متر تونل زده بود؛ آن هم دور از چشم نگهبانها و . مکافات شروع شد

  ! اما از شانس خوب ما و بد او، سر از کجا درآورد؟ از چاه فاضلاب پشت توالتها! عراقیهاي دیگر
دفعۀ ! بدمصب، چهل تا صابون خوش بو حرام کرد. حمام زیر دوش بود تا بوي گند از بدنش دور شدسه روز تو 

خاردار بپرد که چوبش شکست و پرند، از روي سیمخواست با یک چوب بلند، مثل ورزشکارانی که از مانع میبعد می
ود و تا یک هفته چشمانش مثل لامپ تمام موهاي بدنش سیخ شده ب! افتاد روي سیم خاردارها که برق سه فاز داشت

  !کشیماز دستش چه مکافاتها که کشیدیم و می. زددویست وات برق می
چی، ! خراب را ببر و جان ما را نجات بدهجان مادرت، تو را به هر کی دوست داري، بیا و مردانگی کن و این کله

  توانی ببریش، براي چی؟ نمی
پرد که جاسم مرا بکش و کشید و از دهنش میاش مجروح شد و درد میاندهکشت؟ یعنی همین طور الکی الکی؟ فرم

پس بگو چرا این قدر فرماندهان بعثی ! زند؟ زکیراحتم کن و این جاسم هم مثل فیلمهاي آمریکایی بهش تیر خلاص می
  !ترسندازش می

گردنی و با یک پس من حاضرم با مسئولیت خودم ببرمش لب مرز! گویم یک کاري بکنیمببین سرهنگ، می
حالا از شوخی گذشته، . گویمکنم، راست میبه جان سرهنگ، شوخی نمی. جانانه، بفرستمش وردست ننه و باباش

گیرم، جاسم چهارصد تا اسیر می! خواهی؟ جهنماین جاسم رمبو را در برابر چند تا اسیر بعثی تاخت بزنیم؟ چی، نمی
  ...گیرم و دهم، باشد، ششصد تا اسیر میگیرم و جاسم را میتا میپانصد . جهنم و ضرر. باشد. دهمرا می



  عمو پفکی

  

  

ایستاده بود و . لباس زرد تنش بود و سرش را از ته تراشیده بودند. کردچپ چپ نگاهم می. هاش تو هم بودسگرمه
  .کنمان میگفت اگر برگردم، پوست از سرتزبانی میبا زبان بی. دستانش را روي سینه جمع کرده بود

اش نوشته پایش به اینجا تو نامه. این عکس را براي دستۀ شما فرستاده. اش آمدیک هفته پیش، نامه«:وحید گفت
ببینم، مگر . پزد که یک وجب روغن رویش بماسدنوشته آشی برایتان می. آیدبرسد، حسابی از خجالتتان درمی

  »چکارش کردید که اینقدر از شما شاکی شده؟
اش که شناسیمی. عموي خودت است. پیرمرد خوش مشرب و مهربانی است. شوخی کرده« :خندیدیم و گفتم به زحمت

  »!عمو پفکی:گفتیمما هم با عرض معذرت، بهش می
■  

بندش، از بلندگوي تازه چشمانمان گرم خواب شده بود که صداي بوق ممتد ماشین عمو پفکی بلند شد و پشت
مردان، دمار از اي دلیر! اي رزمندگان دلیر، بجنگید« :لفتش گوشمان را خراش دادقراضۀ مارش عملیات و صداي ک

  »!روزگار این دشمنان مملکت دربیاورید و بفرستیدشان به بغداد ویرانه
  »!نخیر، بازم شروع شد« :کریم از ته سنگر با دلخوري گفت

  »!خمپاره دارند، بریزند سرِ ماي بدبختالان است که دوباره عراقیها مگسی شوند و هر چه توپ و « :فرشید گفت
هر کس شهردار « :مان بود، گفتآقا محسن که مسئول دسته. زدداد و بوق میخواند و شعار میعمو پفکی هنوز رجز می

  »!است، برود سهمیۀ پفک و اسمارتیزمان را بگیرد
نته و درب و داغان عمو پفکی داشت ماشین لک. با دلخوري، بلند شدم و از سنگر رفتم بیرون. دو سه نفر خندیدند

اش میچرخهمان که همیشه در موتورِ سهفروشِ محلهخودش پشت فرمان نشسته بود و مثل سبزي. شدنزدیک می
کرد، میکروفن را به دهان چسبانده دار را به خریدن سبزي و بادمجان و گوجه دعوت میدار و بچهنشست و با بلندگو خانه

  .کردها ماشین را رد میچولهخواند و از روي چالهمی و حین رانندگی رجز
بردند تا ساعتی از نور شدید آفتاب جانورها به سوراخشان پناه میووسط ظهر که حتی جک. کار هر روزش بود

تو سرش ! چه روحیه دادنی. آمد خط مقدم تا مثلاً به ما روحیه بدهدکرد و میاستراحت کنند، ماشینش را روشن می
رسید، باران گلوله و خمپاره چون همین که به خط می. انگار که عراقیها هم مثل ما به او حساس شده بودند. ردبخو

صداي انفجار و هجوم خاك به داخل سنگر، خواب و خوراك وکردند تا دو سه ساعت، از سررا به طرف ما سرریز می
  .شدازمان گرفته می

نکرد میکروفن . رسید دم سنگر. کردیم، اما ما عمو پفکی صداش می»علیحاج «بود یا » کلبعلی«دانم اسمش نمی
سلام بر تو «:صدایش از تو بلندگو پخش شد که. شنومانگاري من کر مادرزاد هستم و نمی. را از دهانش دور کند

  »!درود بر تو باد. شیرِ مادر حلالت. اياي و به جبهه آمدهرزمندة غیور که دست از جان شسته



عراقیها هم فهمیدند که من «:گفتم. شیشه را پایین داد. ه شیشه و علامت دادم شیشه را پایین بکشدزدم ب
  ».مان را بده و برو جاي دیگر ثواب جمع کنسهمیه. اندها، خستهبچه. امام را خوردهشیرخشکی نیستم و شیر ننه

حسنت بر شما رزمندگان که اینقدر ا« :اش از بلندگو پخش شد و گفتصداي خنده! مثل همیشه بهش برنخورد
  »!تانبگیر عمو جان، نوش جان. روحیه دارید

که یک حالیبعد در. نشان ریخت تو بغلم و چند تا بوق زدچند بسته پفک نمکی و اسمارتیز و آدامس خروس
  !کرد، گازِ ماشین را گرفت و خاك را بلند کرد و ریخت تو حلقمسرود حماسی از بلندگو پخش می

ها خر و پف میاکثر بچه. رفتم تو سنگر. قیها هم دست به کار شدند و با چند خمپارة شصت او را بدرقه کردندعرا
خرت وخرت«:فرشید اعتراض کرد. دراز کشیدم و یک پفک نمکی باز کردم و شروع کردم به خوردن. آمدخوابم می. کردند

  ».آیدنکن، خوابم می
  .پفک را کنار گذاشتم و خوابیدم

■  

تر، پشت یک دژ جاگیر سرعت خط را تخلیه کنیم و سیصد چهارصد متر عقبهمان شب دستور رسید که باید به
  .عراقیها خواب بودند که به عقب رسیدیم. شبانه باروبندیلمان را جمع کردیم و یا علی مدد. بشویم

تو دلم . انداند و خط قبلی را گرفتهبعد از نماز صبح، که براي نگهبانی بالاي دژ رفتم، دیدم عراقیها حمله کرده
دیگر یاد عمو . حسابی به ریششان خندیدم، چون غیر از سنگر خرابه و کلی آت و آشغال، چیزي نصیبشان نشده بود

  .پفکی بیچاره نبودم
  »...اي رزمندگان مسلمان، این سلحشوران، این فرزندان« :دم ظهر بود که صداي ضعیفی از دور آمد

  »!اي واي، عمو پفکی« :از جا پرید و داد زد یکهو آقا محسن
  ».آیدنگران نباش، دارد می« :آلود گفتفرشید خواب

  !ایمما خط را تخلیه کرده. داندآن بندة خدا نمی. گوییـ چی می
اي بعد، همه با هم پابرهنه و پوتین پاشنه خواب، از لحظه. اي، در سنگر سکوتی سنگین حکمفرما شدبراي لحظه

  .زدیم بیرون و پریدیم بالاي دژسنگر 
. بیایید که عمو جان آمده« :آمدشد و صدایش میماشین عمو پفکی را دیدم که داشت به خط سابق نزدیک می

  »...اي رزمندگان مسلمان
اما پیرمرد بیچاره، شاد و شنگول . رفت بکنیمشروع کردیم به داد و هوار تا او را متوجه خطري که به سویش می

عراقیهاي بدمصب که فهمیده بودند ! رفتکرد و راست شکم، به طرف عراقیها میداد و موسیقی پخش میشعار می
  .صدا منتظرش بودندوشود، بی سرشکار دارد خودش به تله نزدیک می

هنوز صدایش می. من هم تیر هوایی زدم، اما عمو پفکی، انگار تو باغ نبود. فرشید سلاحش را هوایی شلیک کرد
  »!کمک، کمک... اي واي، عراقی! ا، اینجا چه خبره... اي جان نثاران، اي رزمندگان شجاع« :آمد

  .لحظاتی بعد، عراقیها عمو پفکی را اسیر کردند و ماشین او مصادره شد. این آخرین کلماتی بود که ما شنیدیم
بعد از او فرشید خندید . زیر خندهیکهو کریم پقی زد . تا چند دقیقه ساکت بودیم. با حالی دمغ، به سنگر برگشتیم

فرشید که از فرط خنده، اشک از چشمانش . و بعد یکی دیگر و سرانجام تمام افراد، دست بر شکم قاه قاه خندیدند



حالا هم برایش آهنگ عربی گذاشته. فکر کنم عراقیها بیشتر از ما از دستش عاصی شده بودند«:راه افتاده بود، گفت
  ».د تا انتقام بگیرندرقصناند و جلویش می

  ».کنندالان عراقیها دارند کوفت می. حیف از پفک نمکی و اسمارتیزها«:کریم گفت
  »!عمو پفکی هم وارد لیست اسیران جنگی شد«:آقا محسن گفت



  آن شب کھ واویلا شده

  

  

دم که دشمن به کرفکر می. کم مانده بود از ترس سکته کنم. آمدهوار میوصداي شلیک و داد. از خواب پریدم
آلود و خواب. پور با آن هیکل گنده دوید و پایم را لگد کردنجف. خواهد ما را قتل عام کندپادگان حمله کرده و می

رمقش دور فانوس تاب برداشت و نور بی. سرم محکم به فانوس آویخته از سقف خورد. دستپاچه از جا پریدم و دویدم
  .معوج کردوکج ها را روي دیواراتاق چرخید و سایه
  !بروید بیرون... ـ یالّا تنبلها، برپا

  .صداي جیغ میرشجاعی را که شنیدم، دلم کمی آرام گرفت
  ...بشمار یک! ـ بشمار سه، بیرون

  »!بابا، بگذار کپۀ مرگمان را بگذاریم. بازي شروع شدباز مسخره«:علی از ته اتاق فریاد کشید
باز شروع شد، اي «:تقی غرغرکنان گفت. هجوم برد به طرف علی میرشجاعی چند تیر مشقی دیگر در کرد و

  »!بخشکی شانس
  »!اش نیستانصاف، شب و روز حالیبی«:ها در حال پوتین پوشیدن، شروع کردند به ناله و شکایتبچه

  !ـ اینجا را با اردوگاه اسرا اشتباه گرفته
بالا و پایین بلند  صداي ناراضی چند نفر از اتاقهاي طبقه. ها پایین رفتمهراسان پوتینهایم را زیر بغل زدم و از پله

  »!کنید؟هوار میوبابا، چه خبره نصب شبی داد«:شد
  !اندـ شورش را درآورده

  !ـ آهاي میرشجاعی، باز زده به سرت؟
دیگران سلانه سلانه و . سریع پوتین پوشیدم و بندهایش را محکم کردم. به محوطۀ جلوي ساختمان رسیدم

حساب کردم و دیدم در یک ماهی که به آنجا آمده بودم، این بیست و سومین بار بود که . ندکنان از راه رسیدندغرول
حرفش هم این بود که همیشه باید آماده بخوابیم تا اگر دشمن ناغافل حمله کرد، ! میرشجاعی خشم شب راه انداخته

خوابیدند و لازم بودیم و دیگران تخت میباید آماده می دانم چرا فقط مانمی. گول توسط آنها قتل عام نشویموگیج
. پیماییرفتیم به راهکرد و میهوار ما را از خواب ناز محروم میوببند و گلوله و دادوهر شب با بگیر! نبود آماده باشند

  . گشتیمبعد خسته و کوفته برمی
  »شد کار؟آخر این هم . مان کرددیوانه«:آلود و عصبانی غریدرضا خواب

زرت خشم شب و وعجب گیري کردیم ها، انگار پادگان آموزشی است که زرت«:تقی بند پوتین را بست و گفت
  »!روي داریمپیاده

کنم و از این خراب شده منِ دیوانه را بگو که حیا نمی«:هاي لباسش، با عصبانیت گفتعلی در حال بستن دکمه
  »نجا هم جا شد تو آمدي؟یکی نیست بگوید خاك تو سر، ای! رومنمی

  »خاك تو سر، اینجا هم جا شد تو آمدي؟«:محمد گفت



  ».سرم نگذاربهسر. حوصله ندارم«:خندید، نعره زدعلی رو به محمد که می
همه . کرد، سر رسیدکرد و به آنها مشت و لگد حواله میکه مهرداد و انصاري را تعقیب میمیرشجاعی در حالی
  . جیغ میرشجاعی بلند شد. گرفتیمعصبانی و ناراحت نظم 

  !ـ از جلو، از راست نظام
  !برخیز، برپا... بشین، پاشو... ـ بشین، پاشو

هایت را ببر جاي دیگر بساط پهن آهاي میرشجاعی، بچه«:صداي چند نفر از اتاقهاي رو به محوطه بلند شدوسر
  »!کن

  آوري؟بازي درمیاند، نصفه شبی غربتی ـ مرد حسابی، مگر روز را ازت گرفته
  .میرشجاعی به او براق شد. پور پقی زد زیر خندهنجف

  !ـ چرا خندیدي؟ یالّا، بیا بیرون
  »!دخلت درآمد، بیچاره«:تقی با تأسف گفت

  .ـ تو هم بیا بیرون، تقی
سر به سرم . ام مرا تو تیمارستان زاییدهاي، بهت بگویم که ننهاگر تو دیوانه. برو پی کارت حوصله داري«:تقی گفت

  »!نگذار
■  

  »!جلسه داریم. خبُ، الان که میرشجاعی نیست، جایی نروید«:سفرة ناهار که جمع شد، علیپور رو به جمع گفت
  »جلسۀ چی؟. خیر باشد«:علی بازویش را مالید و پرسید

  !ـ ماجراي دیشب، خشم شب همیشگی
  »!خلُ غلتاند که خشتک شلوارم جر خوردوو خاكپاشو داد و ما را تودیشب آن قدر بشین«:مهرداد با ناراحتی گفت

  »کار کنیم؟خب، حالا چه«:رضا گفت
  !ـ کاري که هم به میرشجاعی ضربه نخورد و هم ما از این وضعیت نجات پیدا کنیم؛ یک درس عبرت

با جشن پتو چطوري؟ نصفه شب کمین می«:تقی دست بلند کرد و گفت. کردممن هم فکر می. همه به فکر رفتند
  »!کنیم و تا آمد تو اتاق، بریزیم سرش و د بزن

  »!خواهیم دزد بگیریممگر می. هایتبرو بابا تو هم با این نقشه«:پور گفتنجف
  »!گیریمپور، دزد میاالله نجفبارك«:علیپور با خوشحالی گفت

. کندما را غافلگیر می میرشجاعی دزد نیست، اما همیشه«:کنان گفتعلیپور خنده. همه با تعجب به او نگاه کردند
  »رود؟خب، راه مقابله با دزد چیه؟ اصلاً دزد چطوري لو می

  !ـ با دزدگیر
  »کنید؟چرا این طوري نگاهم می«:پسکی خزیدم، به دیوار چسبیدم و گفتمپس. نگاهها به طرف من چرخید

خواهیم با صداي ر مییک دزدگی. مهندس ما توییآقا«:محمد با شیطنت کف دستانش را به هم مالید و گفت
  »!خرکی

  »!خواهیم و چند تا بلندگوآخه دزدگیر می«:گفتم. همه خندیدند



ها، براي خبُ بچه! رویمکش می بلندگوي تبلیغات را هم. کنیمهر چند تا بلندگو بخواهی ردیف می«:علی گفت
  »!خدا بده برکت. خرید دزدگیر دست به جیب کنید و دانگتان را بدهید

■  

  »!الان بهترین موقع است«:ف سیم را برداشت و گفتعلی کلا
بلندگوي بعدي را هم طبقۀ سوم نصب . این را بگذار نزدیک اتاق فرمانده«:سر سیم را به بلندگو وصل کردم و گفتم

  ».کن
  »!خدا آخر و عاقبتمان را بخیر کند«:تقی گفت

  !ـ الهی آمین
  !شودداند امشب چه آشوبی به پا میـ خدا می

■  

رضا . شدندها را دیدم که با هول و اضطراب آماده میسیاهی بچه. اتاق تاریک بود. واب پریدماز خ
  »!موقع عملیات ما شده. میرشجاعی رفت بیرون«:گفت

یالّا، «:علی گفت. دزدگیر را کار انداختم، نخ نقطه اتصالها را سر جاي مقرر وصل کردم و به در اتاق بستم. بلند شدم
  »!زود باشید. انهمه بروید تو ایو

. ساختمان غرق سکوت بود. آب دهانم خشک شده بود. جوشیدسرکه میودلم مثل سیر. همه تو ایوان جمع شدیم
  .زداز دهانها بخار بیرون می. شب سردي بود

 .کشان پرید توناگهان در اتاق به شدت باز شد و یک نفر نعره. همه از جا پریدند. پور عطسۀ بلندي کردیکهو نجف
من و علی و تقی و محمد، طبق نقشه به سوي در هجوم . زمان صداي مهیب آژیر خطر از کل ساختمان بلند شدهم

این که «:تقی فریاد زد. مهتابی منفجر شد. یک رگبار گلوله به مهتابی خورد. مهتابی اتاق روشن شد. بردیم
  »!میرشجاعی نیست، بگیر که آمد

محمد . صداي شلیک و بگیر و ببند، از همه جا بلند شد. بلند شدصداي برخورد مشتش به صورت آن شخص 
  »!نگذارید فرار کند«:فریاد زد

چند نفر ریخته بودند . دویدند بیروناز اتاقها آدم بود که هراسان و پابرهنه می! چه واویلایی شده بود. دویدم بیرون
  !گیج شده بودم که چه خبر شده. زدندسر دو نفر و داشتند کتکش می

سرش محکم خورد . پایم گیر کرد، پرت شدم و افتادم روي او. دویدیک نفر جلوتر از من می. ها پایین دویدماز پله
  .همه جا سیاه شد و من بیهوش شدم. برگشت و با قنداق سلاحش کوبید تو سرم. به دیوار

■  

ه بودیم و به فرمانده چشم همه جلوي ساختمان ایستاد. کردسرم هنوز درد می. آسمان در حال روشن شدن بود
هاي دستۀ یک و آن بازي بچهاگر مسخره. آوریدهمیشه این طوري شانس نمی«:فرمانده فریاد زد. دوخته بودیم

  »...باید همیشه. آژیرکشی و سر و صدا نبود، الان دشمن همه را قتل عام کرده بود
ود نیروهاي ضد انقلاب در تاریکی ما را آن شب قرار ب. بدجوري شانس آورده بودیم. رفتچشمانم سیاهی می

آن طوري که یکی از آنها که اسیر . اما شیطنت ما باعث شد که نقشۀ آنها ناکام بماند. غافلگیر کنند و همه را بکشند



ایم قرار است چه اتفاقی بیفتد، به خاطر همین نصف ایم و فهمیدهکنند ما آمادهآنها هم فکر می: گفتشده بود، می
  .شوندها اسیر میکند و بقیه هم توسط بچهان فرار میبیشترش

اي که جایزه. فرستادند) ع(رضاکاري تشویق شد و ما را به خرج لشکر به زیارت امامدستۀ ما به خاطر آن شلوغ
خورد که چرا آن شب بدخواب شده و رفته به حسینیۀ اما این وسط، میرشجاعی حرص می! دانم حقمان بود یا نهنمی
  !بازیها شرکت کندر و نتوانسته در قهرمانلشک



  نمکی و دستیارش

  

  

پنج ماه سماق . شانس نگو، اقبال عمومی بگو! عجب شانس خوشگلی! گیرد، ما را مادرزن ادیسونهمه را برق می
که پیمایی و کوهنوردي و بشین و پاشو و بپر و بخیز و کوفت و مصیبت را پشت سر بگذار، بمک، انواع و اقسام راه

آن وقت، درست یک ساعت پیش از حمله، راست تو چشمانت نگاه کنند و . خواهی در عملیات شرکت کنیچی؟ می
براي شرکت در حمله، باید شرایطی . ايهاي جبهه بیایی کلّی ثواب بردبرادر، همین که توانسته«:بروند روي منبر که

چادرها باشی تا دوستانت بروند و انشاءاالله صحیح و  پس بهتر است مراقب. داشته باشی که متأسفانه شما ندارید
  »!شويمطمئن باش در جهاد آنان شریک می. سلامت برگردند

  !چه کشکی، چه دوغی، ثواب جهاد، آن هم با نگهبانی چادرهاي خالی
غربتیزدم به . شود که من شدموالّا، آدم برود تو زیرزمین با سیم بکسل بادبادك هوا کند، این طوري کنف نمی

اش سر رفت و آخر آلوچه آلوچه اشک ریختم و آنقدر پیامبران و ائمه و اجداد او را قسم دادم تا فرمانده حوصله. بازي
  »!آوري غنائم جنگی هستیدشما از حالا مسئول جمع. بیا، این را بگیر«:سر، یک اسپري رنگ داد دستم و گفت
اما براي اینکه همین مسئولیت کشمشی را از دست . ده بودماید، من هم شنیاگر شما اسم چنین سمتی را شنیده

  .کار کنموجو که بفهمم باید چهبعد افتادم به پرس. ندهم، اسپري را گرفتم و قاطی نیروهاي عملیاتی شدم
■  

یک آدم، در لباس . خطی بوداعصابم پاك خط. خوردبارید و زمین مثل ننوي بچه تکان میخمپاره و توپ یکریز می
مانده بودم معطل اگر زبانم لال، یک موقع چند تا ! می با یک اسپري در نظر بگیرید، آن هم درست تو شکم دشمننظا

رنگ تو صورتشان بپاشم؟ از طرف . عراقی غول بریزند سرم و بخواهند دخلم را دربیاورند، چطوري از خودم دفاع کنم
روي بدنۀ چند تا ماشین . رو نشوم و آبرویم نرودا روبهحواسم به این بود که یک موقع با دوست و آشنودیگر، هوش

یک ضدهوایی درب و داغان دیدم که زرنگهاي قبل . نظامی که چرخهایش سوخته بود، با رنگ، اسم لشکرمان را نوشتم
ی از حرصم، حت. نصر مشهدیها 5تا لشکر ) ع(بن ابیطالبعلی 17از لشکر . از من، همه جاش اعلام مالکیت کرده بودند

روي پلیت دستشویی، روي برانکاردي که یک دسته نداشت، فرغونی که یک سوراخ . نوشتمروي گونی سنگرها هم می
  !اش سالم بودگنده وسطش بود و یک تانک سوخته که فقط لوله

همین طور به شانس نازنینم لعنت فرستادم که یکهو یک موجود گنده از پشت خاکریز پرید این طرف که من 
خوب ! اول فکر کردم خرس یا یک یوزپلنگ وحشی است. کم مانده بود از ترس سکته کنم. کردمتراحت میداشتم اس

چون جلو آمد و سرش را . طفلکی انگار مرا با صاحبش اشتباه گرفت. که نگاه کردم، دیدم یک قاطر خسته است
  !کشیدچه نفسهایی هم می. فوت کردنوام و شروع کرد به فوتچسباند به سینه

. تو دستش یک اسپري رنگ بود. اش پیدا شدکلّهونفس زنان از پشت خاکریز سرچند لحظه بعد، یک رزمنده نفس
طرف با لهجۀ اصفهانی . جلدي بلند شدم و روي شکم قاطر مادر مرده، اسم لشکرمان را نوشتم. فهمیدم چه خبر است

  »!کنی؟ اون قاطر ماستآهاي عمو، چی چی می«:فریاد زد



یکی بهترش رو پیدا می. کوفتت بشه«:رزمنده اصفهانی، با کینه نگاهی بهم کرد و گفت. م قاطر اشاره کردمبه شک
  »!کنم

  .خواهم قاطر بیچاره را مثل سرخ پوستها روي آتشم بپزم و بخورمکرد میخیال می
هر جا که صداي . بودحسابی هم وارد . آمدخودش پشت سرم می. احتیاجی به طناب نبود. کردحالا قاطر ولم نمی

صاحب دیدم، بار هر چه سلاح و مهمات بی! چسبید به زمینزد و میشد، سریع زانو میسوت توپ و خمپاره بلند می
  . دو طرفش پر از سلاح و مهمات شده بود. قاطر کردم

ردانمان هاي گناغافل به یک خاکریز رسیدم که بچه. کردیمرفتیم و مهمات جمع میشاد و شنگول با هم می
  .تا مرا دیدند، شروع کردند به سوت زدن و خندیدن و تیکه بار من کردن. بودند

  خري؟ببینم، دمپایی پاره و پوتین سوخته هم می! ـ آقاي نمکی، خسته نباشی
  ـ عراقی اسقاطی هم داریم، خریداري؟

  آید؟ـ یک هلیکوپتر اوراق آنجا افتاده، به کارت می
ببینم، . چه به موقع رسیدي. خدا خیرت بدهد«:فرمانده گردان جلو  آمد و گفت. مردمداشتم از خجالت می

  »نارنجک و گلوله داري؟
  »!دهمدارم اما به شما نمی«:سر تکان دادم و گفتم. کار کنمفهمیدم چه

  »یعنی چی؟«:فرمانده با حیرت گفت
  !ممن به اینها مهمات بده نیست. کنندام میبینی نیروهات مسخرهـ مگر نمی

سلامتی برادر ... کار ما را راه بنداز، واالله ثواب دارد. من نوکر خودت و همکارت هم هستم«:فرمانده خندید و گفت
  »!نمکی و دستیارش صلوات

  !ها صلوات گویان ریختند سر من و قاطر عزیزمبچه
. م تو دستانم بودچی ه.پی.یک آر. تاختبرگشتنی من سوار بودم و قاطر نازنین، چهار نعل به طرف عقب می

  !یک تانک واقعی. دوست داشتم تانک بزنم



  یک قدم دور از قبلھ

  

  

وسط یک بیابان بی. آنجا با چند تیرك چوبی و حصیر درست شده بود. سریع وضو گرفتم و دویدم طرف نمازخانه
  .انتها، پر از عقرب و رطیل و سمندر و مار

آقا یک قدم به رکعت اول بودیم که یکهو حاج. من در صف دوم بودم .آقا قامت بست و ما هم به او اقتدا کردیمحاج
  !صف اول و بعد صف ما هم یک قدم به عقب رفت. عقب برداشت

آقا یک قدم به عقب آمد و صف اول و بعد صف ما هم یک قدم به حاج. ما هم به رکوع رفتیم. آقا به رکوع رفتحاج
  شدیم؟این چه نمازي بود که هر چند ثانیه یک قدم از قبله دور می .شدمداشتم از کنجکاوي دیوانه می. عقب آمد

. آقا تعجب کرده بودماز سرعت حاج. ما هم ایستادیم. آقا سریع دو سجده را به جا آورد و بلند شد ایستادحاج
  .اما حالا سرعت نمازخواندنش زیاد شده بود. خواندهمیشه نماز را طولانی می

صف اول و بعد صف ما هم یک قدم به . آقا یک قدم به عقب آمدحاج. م قنوت بستیمما ه. آقا قنوت بستحاج
  !حالا دیگر از نمازخانه و از زیر سایبان خارج شده و در محوطۀ بیرون بودیم. عقب آمدیم

 یک عقرب گندة زرد رنگ، در! یاللعجب. در حال قنوت، روي پنجه پا بلند شدم و به جلو نگاه کردم. طاقت نیاوردم
. قنوت طولانی شد. ام را گرفتمبا بدبختی جلوي خنده! کردرو میآقا قدمحالی که دمش را بالا گرفته بود، جلوي حاج

  . آقا سریع به رکوع رفت و دوباره همگی یک قدم به عقب آمدیمحاج
پشت سرش، ما ! لفراربعد سریع سلام نماز را داد و بلند شد و ا. آقا بلند شد و دوباره یک قدم به عقب برداشتحاج

آقا میبا دم رو به بالا، به سرعت دنبال حاج. آقا خوشش آمده بودعقرب انگار از حاج. هم فرار را بر قرار ترجیح دادیم
  ».این برهم زنندة نماز را از من دور کنید«:آقا فریاد زدحاج. دوید

  !یکی با پوتین کوبید تو کلۀّ عقرب کافر
  .آوردیمجا می خندیدیم و مستحبات پس از نماز ظهر را بهانه میهمگی در بیست متري نمازخ

 


